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प्रकाशकीय 


हमारे देश में और देश से बाहर भारतीय वाड मय के जिन 
ग्रंथों को असामान्य लोकप्रियता प्राप्त है, उनमें महाभारत का 
स्थान अग्रणी है। वह रत्नों की खान है। उसमें जितनी 
गहरी डुबकी लगायें, उतने हो मूल्यवान रत्न हाथ पड़ेंगे । 
गुजराती के लब्घ-प्रतिष्ठ लेखक arararé भट्ट ने महाभारत 
के ग्यारह प्रमुख पात्रों को चुनकर उनका परिचय प्रस्तुत किया 
है । उनकी लेखनी अत्यन्त प्रभावशाली है । अतः उनके चित्र 
न फेवल सरस तथा सजीव हैं, अपितु पाठकों के मन पर गहरा 
श्रस॒र भी डालते हैं । 
इस पुस्तक में लेखक ने धर्मराज युधिष्ठिर के चरित्र पर 
प्रकाश डाला है । उसके पठन-पाठन से सभी वर्गों के पाठकों को 
लाभ पहुंचेगा । 
यह पूरी माला ही सुपाठ्य और संग्रहणीय है । हमें पूरा 
विश्वास है कि इमे प्रत्येक परिवार में मनोयोगपुर्वक पढ़ा 
जायगा और इपसे लाभ उठाया जायया | 

: --मंत्री 


भूमिका 


दैनिक जीवन में मनुष्य जितना देखा जाता है, उससे कहीं 
अधिक प्रसंग-विशेष पर वह अधिक चमक के साथ देखा, परखा ओर 
पहचाना जा सकता है । इसलिए बरित्र-चित्रण वर्णनात्मक की 
अपेक्षा घटनात्मक अधिक प्रभावकारी होता है । 

महाभारत का पात्र युधिष्ठिर चरित्र-चित्रण का एक आम AQT 
है । श्री नानाभाई की समर्थ लेखनी “ते युधिष्ठिर को चलता-बोलता 
हमारे सामते खड़ा कर दिया है । इनका जीवन पढ़ते हुए उपन्यास से 
भी अधिक तन्मयता का अनुभव होता है । 

जाग्रत, साधनाशील, कर््तव्य-पालक और लोक सेवक के जीवन में 
ऐसे प्रसंग आते रहते हैं, जब वह्‌ क्षुद्रताओं से, मलिनतां से Wiz 
उपाधियों से ऊपर उठ कर अन्तरतम में प्रवेश करता है और हंस की 
तरह दुघ और पानी को अलग-अलग करता है । इसके विपरीत जो बाह्य 
जगत में उसकी उपाधिथों ओर आकर्पणों में ही डूबता-उतराता 
रहता है, वह महान्‌ दिखाई देते हुए भी, किसी भी क्षण गिर पड़ 
सकता है । कौरवों और पाण्डवों में यही अन्तर था | इसीलिए कौरव 
भीष्म और विदुर के सदुपदेशों और श्रीकृष्ण के सत्यपरामर्शो से 
लाभ न उठा पाये बौर पाण्डवों ने हर महत्वपूर्ण प्रसंग पर श्रीकृष्ण 
ओर युधिष्ठिर के निर्णयों का स्वागत किया और इनसे लाभ उठाया | 

नानाभाई के इन चरित्र-चित्रणों की खूबी यही है कि प्रत्येक 
पात्र किसी-न-किसी अवस्था में आत्म-तिरीक्षण करता है और 
पश्चात्ताप की मन:स्थिति में अपने कृत-कर्मों का विश्लेषण आप ही 
करता है। 

एक और विशेषता है। वह यह कि जो घटनाएं अगम्य और 
रहस्यपूर्ण हैं, उन्हें बुद्धि-गम्य बनाने का प्रयत्न किया है । 


हरिभाऊ उपाध्याय 
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“महाभारतकार ने भौतिक 

युद्ध की आवश्यकता नहीं, 

उसकी निरथंकता सिद्ध की 

है । विजेता से रुदन 

कराया है, पश्‍चात्ताप 

राया है और दुःख के रिवा और 
कुछ नहीं रहने दिया ।” 


-+मो. क. गांधी 





धर्मराज युधिष्ठिर 


१ । राजखथ-यज्ञ के बाद 


राजसूय-यज्ञ पुरा हो गया । देश-देशान्तर के राजा-महा 
राजा अपने-अपने स्थानों को लौट गये । व्यास भगवान्‌ और 
उनके शिष्य अपने आश्रम को गये, श्रीकृष्ण द्वारिका गये और 
दुर्योधन अपने भाइयों के साथ हस्तिनापुर चला गथा । 

एक दिन युधिष्ठिर अपनी बैठक में कुछ उदास-से बैठे 
हुये थे कि इतने में वहां कुन्ती आ पहुंची । 

“बेटा, युधिष्ठिर ! ” कुन्ती ने कहा, “आज उदास क्यों 
बैठे at?” 

युधिष्ठिर जरा ठीक से बेठकर बोले, “माँ, पता नहीं क्यों, 
आज कुछ अच्छा नहीं लग रहा हूँ!” 

“इतना विशाल मानव-समाज एकत्र हुआ था, वह बिखर 
गया, इसलिए दो-एक दिन जरा उदास-सा लगेगा ।” कुन्ती ने 
कहा | 

“माँ,” युधिष्ठिर बोले, “कोई चीज नहीं भिल जाती, 
तब तक मनुष्य उसको प्राप्त करने के लिए अथक परिश्रम 
करता है और इसी में आनन्द पाता है, किन्तु जब बह वस्तु 
मिल जाती है तो दूसरे ही क्षण वह आनन्द, पता नहीं, कहाँ 
चला जाता है और इसके धाद कौन-सी वस्तु -आन्तद देगी, 
उसकी खोज और आशा में मनुष्य नया परिश्रम प्रारम्भ करता 


हे!” 
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“बेटा ! ” कुन्ती बोली, “तू तो सिंहासन पर बेठने के बाद 
भी सोच और चिन्ता में रह रहा है! मैं तेरा यह सब तके- 
feat कुछ नहीं समभती। मुझे तो इतना ही समझ में आता 
है कि हम लोग अंधेरी रात में लाख के महल से बच निकले थे 
और आज तक इधर-उधर भटकते रहे। अब आज जरा 
निश्चिन्त होकर बैठने का समय आया है, तो हृदय में कुछ 
शान्ति अनुभव होती है । 

“afl” युधिष्ठिर सिर fama हुए बोले, “मनुष्य बड़ा ही 
विचित्र प्राणी है। एक चीज, चाहे जितनी ही मधुर क्यों न हो, 
लम्बे समय तक उसे आनन्द नहीं दे सकती । मनुष्य को 
विविधता पसन्द आती है । केवल सुख-ही-सुख हो, तो वह 
भी फौका लगता है । इसलिए परम कृपालु ईश्वर ते सुख के 
पहले और पीछे दुःख की योजना की है । माँ, मुझे तो ऐसा 
लगता है कि मनुष्य-जीवन का अधिकांश भाग दुःख से ही भरा 
हुआ है ' 

` “ऐसा नहीं हो सकता ।” 

“ऐसा ही है । मनुष्य-जीवच का हिसाब निकाला जाय तो 
उसमें अधिकतर दु:ख ही नजर आयगा।' 

यदि ऐसा ही हो तो मनुष्य के जीवन का रस केसे कायम 
रह सकता है?” 

“माँ, ईश्वर ने जिस प्रकार मनुष्य के जीवन में दुःख का 
समावेश किया, उसी प्रकार अनेक दुःखों को भूल जाने की 
विचित्र शक्ति भी उसे दे दी है। इसी कारण मनुष्य जीवित 
रह सकता है । अपनी ही बात लो। पहली बार वन को ग्रये, 
तब ऐसा ही मालूम होता रहता था कि इस बनवास का कभी 
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अन्त ही नहीं आयगा । नित्य-प्रति के नये-नये दुःख हमारे 
हृदय को छेद डालते थे। याद है न तुमको ag दिन, जब 
तुमको प्यास लगी थी ? उस दिन तुम केसी बेहाल हो गई थीं 
और भीमसेन को एकदम रवाना किया था? आज उस प्रसंग 
का दु:ख कहाँ चला गया? अब तो ऐसा प्रतीत होता है कि 
ऐसे छोटे-मोटे दुःख कहीं थे हो नहीं।'” 

“बह दुःख तो अब चला गया, अतः उसको क्यों याद किया 
जाय ?” 

“इसी प्रकार जब वन में भटकते थे तो ऐसा लगता था कि 
इस बन से राजमहल में पुनः कब लौटेंगे ? और आज जब सिर 
पर यह छोटा-सा मुकुट रवखा हुआ है तो भी उसका भार मन- 
को परेशान कर रहा है, और मन में ऐसा होता है कि राज- 
सूय-यज्ञ की धूम-धाम से मुक्ति मिली है तो दो-चार दिन 
जंगलों फिर में क्यों न घूम आवें ।” 

“ऐसा मत कहो,” कुन्ती बोल उठी, “जंगलों में खूब पेट 
भर कर घूम लिये हैं । अब तो स्थिर होकर राज्य करो, जिससे 
मुझे शान्ति मिले और तेरे भाई सुख की नींद सोयें ।” 

“माँ, एक बात बता,” युधिष्ठिर ने कहा “क्या, पिता पाण्डु 
को भी गहरी नींद आई थी ? बिना चिन्ता की नींद तो 
जंगल में नीले आकाश के नीचे पत्थर पर सो रहने वाले 
गडरिये के भाग्य में ही लिखी होगी । मेरे जैसे अनेक छोटे- 
बड़ राजा तो मखमल की गद्दी पर अपनी पसलियाँ घिस- 
घिसकर मर जायेंगे, लेकिन उन्हे शान्ति की नींद नसीब न 
होगी । मां, तुम्हारे मन को इस राजसूय-यज्ञ से शान्ति मिली 
है । मैं समझता हु कि इस भारी धूम-धाम का यही एक बर्ड 
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फल मुझे प्राप्त हुआ है ।” 

“हाँ, मुझे तो आनन्द हुआ ही है । मेरे पुत्र के पैरों में बड़े- 
बड़े चक्रवर्ती राजा सिर भुकावें, मेरी पुत्र-वधू के सिर पर 
ब्राह्मण सात समुद्रों के जल का अभिषेक करें, मेरे आँगन में 
नित्य लाखों मनुष्यों को भोजन परोसा जाय, श्रीकृष्ण जैसे 
जगतूमान्य पुरुष मेरे घर भोजन करने वाले अतिथियों की 
पत्तले उठाने में गौरव अनुभव करें, यह सब देखकर संसार में 
ऐसी कौन माता होगी, जो आनन्द-विभोर न हो जायगी ? पर 
बेटा, मुझे दुःख हुआ है तो एक ही बात से ।” 

“किस बात से ?” युधिष्ठिर ने पूछा । 

“मेरे आँगन में यह अभूतपूर्वं अवसर आया और उस 
समय तुमने शिशुपाल को गरवा डाला, यह मुझे जरा भी 
पसन्द नहीं आया ।” कुन्ती ने अरुचि दिखाते हुए कहा । 

“किन्तु माता !” युधिष्ठिर बोले, “दूसरा मार्गे ही त 
था । पितामह जैसे वृद्ध GET ने उठकर कहा कि श्री कृष्ण ही 
सब प्रकार से श्रेष्ठ हैं, अतः उनकी ही पूजा सबसे पहले होनी 
चाहिए ; फिर भी शिशुपाल मानता नहीं था ।” 

“पितामह को और तुमको श्रीकृष्ण सर्व-श्रेष्ठ लगे हों, 
लेकिन शिशुपाल को न लगें तो क्या हुआ ! ” 

“लेकिन माँ, शिशुपाल तो किसी भी तरह यज्ञ में fae 
डालना चाहता था। पूजा का तो एक बहाना उसके हाथ लग 
गया ।”” यूधिष्ठिर ने स्पष्टीकरण किया । 

“ब्वेटा, बया संसार में अनेक बार ऐसा नहीं हुआ है कि जो 
साक्षात्‌ ईश्वर का अवतार होता है, उसको भी लोग उसके 
जीवन-काल में नहीं पहचान पाते ? ओर यह न पहचानने वाले 
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जो बोलते हैं, वह शुद्ध भाव से ही बोलते हैं ।” कुन्ती ने कहा । 

“माँ, तुस ठीक कहती हो ।” 

“पहले तो तुम भरी सभा में राजाओं का अभिप्राय जानना 
वाहते हो और फिर जब कोई मनुष्य अपना अभिप्राय प्रकट 
करता है और बह तुम्हारे अनुकूल नहीं पड़ता तो तुम उसका 
मुह बन्द कर देना आहते ai जिस समाज में मनुष्य को 
अपनी इच्छानुसार विचार प्रकट करने की स्वतंत्रता न हो और 
उल्टे मनुष्य को अपने विचार प्रकट करने पर अपराधी समझा 
जाय, वह समाज मनुष्यों का नहीं, बल्कि गुलामों का समाज 
है, ऐसा भीष्म अनेक बार कहते रहे हैं ।” 

“सां, शिशुपाल केवल अपना अभिप्राय प्रकट करना 
चाहता होता, तो बात दूसरी थी; लेकिन उसकी तो यज्ञ में 
विध्न डालने की पूरी योजना थी i अतः श्रीकृष्ण ने पूरा अवसर 
देने के बाद उसका सिर उड़ा दिया ।” युधिष्ठिर बोले । 

“हो सकता है i” कुन्ती ने कहा, “किन्तु हम स्त्रियों को तो 
ऐसे विषयों में बहुत सन्देह होता है । राजसूय जैसे यज्ञ में श्री 
कृष्ण की बुआ और--दूर की ही सही-मेरी बहन के पुत्र का 
सिर कट जाय, तो मैं तो इसे अपशकुन ही समझती हूं । 

“इसमें वया है ?” युधिष्ठिर कहने लगे, “बड़े-बड़े मेलों, 
लग्नों-सत्रों और यज्ञों में ऐसी घटनाएं होती ही रहती हैं। 
इनमें अपशकुन क्या ? ऐसे प्रसंगों पर तो मनुष्य को थोड़ा 
कठोर रहना चाहिए ।” 

“युधिष्ठिर | कठोर न रही तो जीवित भी नहीं रह पाती, 
यह तुम जानते हो । लेकिन तुम यह नहीं समझते कि दुनिया 
में अनेक बार ऐसी छोटी-छोटी बातें भी समय निकलते 
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पर ऐसा रूप धारण कर लेती हें क्रि सबके लिए मुश्किल पड 
जाती है । जो हो, एक दूसरी बात की तुम्हें खबर है? कुन्ती 
ने पूछा । 

“कौन-सी बात ? ” युधिष्ठिर ने पूछा । हे 

“दुर्योधत आया तो था, लेकिन ag भी खूब गुस्सा होकर 
गया है ।” कुन्ती बोली 

“किसलिए ? उसने तो कुछ नहीं बताया | 

"यों तो बह धृतराष्ट्र का पुत्र है और शकुनि को बहन के 
पेट में रहा है । भीमसेन ने उसकी हंसी उड़ाई होगी, इसी का 
उसको बुरा लगा होगा ।” कुन्ती ने कहा । 

“ठीक, मुझे याद आया | उसने भूल से पानी में अपने कपड़े 
भिगो लिये थे । परन्तु इससे क्या हुआ ?” 

“यही तो बहुत-कुछ है । हस्तिनापुर जाते समय बह मेरे 
पास Hs फुलाता हुआ आया था और बहुत-फुछ कहता-सुनता 
eri भीम को मैं बहुत समभाती हूं, किन्तु दुर्योधन को जो 
देखता है, तो उसको आंखें फटने लगती हैं। अब दुर्योधन घर 
जाकर बहुत-कुछ उल्टी-सीधी बातें कहे-सुनेगा ।” कुन्ती बोली । 

“बह तो उसका स्वभाव ही है। हमको धीरज रखना 
चाहिए ।”” 

“किन्तु उसका यह स्वभाव कया हमारे लिए बाधक नहीं 
होया ? वह तुम्हारे क्राका के जैसा ही मन का बहुत भेला है। 
यदि कभी कोई बात उसे चुभ गई, तो सौ वर्षं तक याद रक्खेगा 
और समय आने पर दूना बदला लेगा । उसने अनोखी घड़ी में 
जन्म लिया है।' 

“तो वह भी धृतराष्ट्र का बेटा और हमारा भाई है। 
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अच्छा हो या दुरा, उसे थोड़ा-बहुत सहन करना ही पड़ेगा |” 
ये बातें हो रही थीं कि सहदेव जल्दो-जल्दी आया | उसे 
आता देखकर कुन्ती वोली, “क्यों सहदेव ? कया वात है? 

“माँ, विदुर काका आ रहे FV’ 

“बिदुर ? ” कुन्ती ने पूछा । 

“हां-हां, देखो तो बह उनका रथ दिखाई दे रहा है ।” 

“तब तो ast खुशी की बात है।” कुन्ती बोली, “मैं उनसे 
कहने ही वाली थी कि इस यज्ञ की धूम-धाम में मैं तुम्हारे पास 
दो घड़ी भी निड्चिन्त होकर न बैठ पाई, अतः दो दिन ठहर 
जाओ, किन्तु वह नहीं माने । अब ag आये हैं तो अच्छा ही हुआ 
युधिष्ठिर, अब इनको कुछ दिन ठहराना ।' 

“माँ, किसे मालूम कि हम क्या कल्पना कर रहे हैं और 
विदुर काका क्या सोचते आ रहे होंगे । उनसे मिलने के बाद ही 
मालूम होगा।” गुिष्ठिर ने उत्तर दिया। फिर तीनों व्यक्ति 
विदुर को को लिवाने आगे गये । 

oO 

“काका, आप अभी तो यहां से गये । फिर इतनी जल्दी 
लौटने का कया कारण हो गया ?” युधिष्ठिर ने पूछा । 

“खास कारण तो यही है। महाराज धृतराष्ट्र ने हस्तिनापुर 
में एक विराट्‌ सभा का आयोजन कराया ai” विदुर ने कहा | 

“मय दानव ते हमारी सुभा की थी, वैसी ? ” युधिष्ठिर 
ने पूछा । 

“नहीं-नहीं बिल्कुल छोटी-सी है । वहीं कौरवों ने चौपड़ 

खेलने के लिए तुम्हें बुलाया है ।” विदुर ने कहा । 

“चौपड़ खेलने के लिए?” युधिष्ठिर ने जोर देकर पूछा। 
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“हां, चौपड़ खेलने के लिए। महाराज ते स्वयं ही सुभे 
आदेश दिया और कहा कि जाओ, पाण्डवों को बुला लाओ ।” 

“मुझे चौपड़ खेलने का शौक तो है, किन्तु कुछ बरसों से 
छोड़ दिया है । विदुर काका, ईस खेल का चस्का जिस मनुष्य 
को लग जाता है, वह फिर बरबाद हो जाता है।” युधिष्ठिर 
ने कहा। 

“अवदय, मैने तो महाराज से भी कह दिया था और तुमको 
भी कहे देता हुं कि जिन-जिन क्षत्रियों को इसका चस्का लया हे, 
उन सबका विनाश हुआ है ।” 

“काका, यदि सेल खेल के तरीके से खेला जाय तो उसके 
अनेक लाभ हैं। चौपड के खेल में सावधानी, होसियारी, 
अंगुलियों के स्तायुओ पर अधिकार डालने पर भी ga: खेलने 
की सामर्थ्यं आदि बहुत-सी बातें सीखी जा सकती a 
युधिष्ठिर बोले । 

“यह सब बेकार लोगों के धन्धे हैं। आज सारे भारत के 
राजा लोग इस लत के शिकार हो रहे हैं! मैं इसमें बरबादी के 
सिवा और कुछ नहीं देख पाता ।” 

“आपका कहना सही हैं। तो मुझे बताइये कि मैं कया 
करूं ? आपके साथ चलूं या नहीं ?” युधिष्ठिर ने सीधा प्रश्‍न 
किया | 

of आया हूं तुम सबको बुलाने के लिए । चलना न चलना 
तुम्हारी मरजी पर है । विदुर ने साफ-साफ कह दिया । 

“आपके जैसे व्यक्ति इतनी दूर बुलाने आयें और हम न चलें 
तो आपको कैसा लगेगा ? 


“नहीं, मुझे तो जरा भी बुरा नहीं लगेगा । मैं तो तुम न 
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चलो, उसी में मेरी खुशी है ।” विदुर ने कहा । 

“आपको बुरा नहीं लगेगा तो धृतराष्ट्र काका को तो 
सगेगा ही ।” 

“लगे तो भले ही लगे । जुआ खेलना तुम्हें अधर्म प्रतीत हो 
तो तुम मत आओ । मैं धृतराष्ट्र को समभाकर कह्‌ SAT” 
बिदुर ने कहा । 

“लेकिन यह कैसे उचित हो सकता हे? खेलना न खेलना, 
यह तो अलग प्रश्‍न है, पर काका ने बुलाया है, तो जाना ही 
चाहिए ।” युधिष्ठिर ने कहा । 

“युधिष्ठिर ! जाने के बाद खेले बिना नहीं रहा जायगा ।” 
विदुर ने चेतावनी दी । 

नहीं कैसे रहा जायगा ? किसकी हिम्मत है, जो मुझे 
जनईस्ती खेलने के लिए राजी कर सके ? ” युधिष्ठिर ने जोर 
देकर कहा । 

“बेटा युधिष्ठिर, तुम्हारा कहना ठीक हो सकता है। पर 
जब खेलने वालों की मण्डली जुट जाती है और बे जब खेलने के 
लिए उकसाते हैं तब मन को रोकना कठिन हो जाता है। यह 
व्यसन ही ऐसा है।” विदुर ने खिन्न होकर कहा | 

“काका, आप इतनी-सी बात पर खिन्न क्यों होते हैं ? खेलना 
अगर पड़ भी गया तो मैं बाजी लगाकर नहीं खेलं,्गा, बस ie 
युधिष्ठिर ने सहज भाव से कहा । 

“बात इतनी सरल नहीं है, युधिष्ठिर ! तुम पाण्डवों में 
सबसे बड़े हो, पर तुम्हें यह सूये जैसी स्पष्ट बात समक में 
नहीं आती और तुम जुआ खेलने का आमन्त्रण क्रिसी-न-किसी 
बहाने स्वीकार करने को तैयार हो रहे हो । इसका मुझे बड़ा 
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दुःख है ।” विदुर ने शान्ति से कहा | i 

“काका, ऐसी बात नहीं है। आप जब देखोगे तो आपको 
विश्वास हो जायगा ।” | 

“मैं तो विश्वास किये बैठा हुं । मुझे ये सब लक्षण शुभ 
नहीं दिखाई देते । सबके पीछे अकल्पित भविष्य नजर आता 
है | जैसी दैव की इच्छा ! तो किर कल यहां से रवाना होने की 
तैयारी करो ।” 

“अच्छा, भाई सहदेव ! हम सबको कल प्रातःकाल धृतराष्ट्र 
काका के यहां हस्तिनापुर चलना है । इसके लिए सारी तैयारी 
करो। मां और द्रौपदी को भी साथ चलना है ! राजसूय-यज्ञ 
करने के बाद हमें काका को प्रणाम करने भी जाना चाहिए a!” 

इस प्रकार कहकर युधिष्ठिर विदुर काका क्रो भोजनगृह में 
लिवा ले गये । 


२ । द्यत-समा में 

“प॒धारिये, महाराज युधिष्ठिर ! ” द्यूत-सभा में बेठा हुआ 
शकुनि बोला, “क्षीरसागर के फेन के समान सफेद हाथीदांत के 
ये पासे आपकी ब्राट जोह रहे हैं ।'” 

“गान्धारराज, ये मेरी बाट नहीं जोहते । मैंने खेलना छोड़ 
दिया है । आप खेलिये, मैं देखें गा ।” युयिष्ठिर ने उत्तर दिया | 

“आपको खेलने के लिए ही तो विशेष रूप से बुलाया गया 
है।” शकुनि बोला | 

“यह तो ठीक है, युधिष्ठिर ने कहा, “लेकिन मैं तो 
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महाराज धृतराष्ट्र को प्रणाम करने आया हूं। और दूसरों को 
खेलते हुए देखता भी एक हद तक खेलने के बराबर ही होता है 0” 
दुर्योधन जरा आगे बढ़कर बोला, “युधिष्ठिर' हम सब 
भाइयों में चौपड़ का खेल अकेले तुम्हीं को आता हे । इसका 
शौक भी तुम्हें है। तुम राजसूय-यज्ञ से शान्तिपूर्वक निपट गये, 
उसकी खुशी में महाराज धृतराष्ट्र की सम्मति से इस समारोह 
की योजना की गई है। तुमने थज्ञ करके समस्त कौरव-कुल को 
उज्ज्वल किया, उसकी यत्किचित्‌ स्मृति में तुम्हें यहां बुलाकर 
दो fea आनन्द मनाने का विचार किया गया है। ऐसे अवसर 
पर यदि तुम स्वयं ही खेलने से इन्कार करोगे तो सारा उत्सव 
फीका पड़ जायगा और हमारी सारी मेहनत बेकार जायगी ।'' 

“भाई दुर्योधन !” दुर्योधन के कन्थे पर हाथ रखते हुए 
युधिष्ठिर बोले, पासों का खेल बड़ा बुरा खेल है, यह क्या तुम 
नहीं जानते ? ” 

“क्या कहा, खेल बुरी चीज है?” युधिष्ठिर का हाथ अपने 
कन्धे पर से हटाते हुए दुर्योधन बोल उठा, “खेल बुरी चीज हो 
ही नहीं सकती । विदुर काका भी महाराज धृतराष्ट्र को इसी 
तरह उल्टा-सीधा समभाते थे, उसी समय मैंने कहा था कि ऐसा 
खेल अगर क्षत्रिय नहीं खेलेंगे तो कौन खेलेगा ? ” 

शकुनि की ओर इशारा करते हुए युधिष्ठिर ने कहा । “ये 
सब खेलने वाले बैठे तो हैं। गान्धारराज तो उनमें सबसे अधिक 
कुशल हैं । 

“युधिष्ठिर ! ” दुर्योधन बोला, “तुम्हें खेल का शौक तो है 
ही। और हमें तो मित्र भाव से खेलना और उसका आनन्द 
लूटना है। 
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“अगर यह बात है तो ठीक है, मैं खेलू गा। किन्तु खेल 
खेलेंगे जुआ नहीं ।” युधिष्ठिर ने कहा । 

“इसका क्या मतलब ?” शकुनि ने आंखें चढ़ाकर कहा, 
“बैल खेलोगे और जुआ नहीं? तुम कहना क्या चाहते 

? 2? 

“वासे का खेल खेलना है, लेकिन दांव नहीं लगाया 
जायगा । हार-जीत जैसी कोई चीज नहीं होगी । युधिष्ठिर ने 
स्पष्ट किया । 

दुर्योधन भौंहें चढ़ाकर बोला, “मामा, समेट लो चादर, 
और फँक दो इन पासों को इतनो दूर कि उन पर किसी की नजर 
भी न पड़े। इन्द्रप्रस्थ बुलाकर भीम के हाथों मेरा अपमान 
कराया और हमारे घर आकर खुद अब मेरा अपमान कर रहे 
हैं। धर्मराज ! पधारिये आप अपने स्थान को । मुझे भी अब 
नहीं खेलना | मुझे आज पता चला कि आप अपने को धर्म राज 
बनाकर दूसरों का अपमान किस तरह करते हैं ! ” 

युधिष्ठिर ने कहा, “भाई दुर्योधन, इतने नाराज क्यों होते 
हो? खेलेंगे तो अवश्य ही, किन्तु दांव नहीं लगाया जायगा, 
बस इतनी सी तो बात है 0” 

“दांव नहीं लगाया जाय तो खेल में रस ही क्या आएगा | 
खेल में तो स्वाद ही होड़ का होता है,” दुर्योधन बोला, “दांव 
लगाने पर ही तो खेल में रस आता है |” 

युधिष्ठिर ने कहा । “खेल के लिए खेल ही उचित है। दांव 
लगाकर खेलना तो धूर्तता हे । जुए में एक बार उतर पड़ने के 
बाद फिर कोई ठिकाना ही नहीं रहता ।” 


“युधिष्ठिर, इसमें क्या इन्द्रप्रस्थ का राज लुट जायगा | 
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कैसी बच्चों की-सी बातें करते हैं आप !” दुर्योधन ने कहा, 
“खेलना है तो दांव लगाना ही चाहिए ।” 

“अच्छा, तो जैसी अपकी मरजी ।” युधिष्ठिर ढीले TS । 

“सामा ! उठो,” दुर्योधन बोल उठा, “मेरी ओर से मेरे 
शकुनि मामा खेलेंगे और मैं दांव लगाऊगा ।” 

“शकुनि |” युधिष्ठिर ने गम्भीरता से कहा, “हमें खेलना 
है, लेकिन धर्म के साथ । तुम पासा फेंकने में बहुत कुशल हो । 
और मैंने कितने ही समय से पासों को छुआ भी नहीं हे । अतः 
तुम चालाकी मत करना ।” 

“महाराज ! यज्ञ से निपट कर तुम्हारा मन इतना अधिक 
शंकाशील कैसे हो गया है खेल का शौकीन पूरे उल्लास से खेल 
में प्रवृत्त होता है, उसके बदले में तुम इधर-उधर देखते हो और 
डरते रहते हो कि कहीं इस तरफ से बाघ न निकल TS अथवा 
उस तरफ से भेड़िया न आ कूदे । कभी कहते हो, “नहीं खेलू गा, 
कभी कहते हो, ‘aia नहीं लगाऊगा' और कभी कुछ । यह 
सब क्या है? युधिष्ठिर, एक बात बोलो और खेलना हो तो 
मैदान में आ जाओ।” शकूनि जरा गरम होकर कहने लगा | 

“ठीक है, तो शुरू करो ।” युधिष्ठिर ने कहा । पासों का 
शब्द कान में पड़ते ही उनके शरीर में बिजली का संचार होने 
लगा। 

Oo 


सारी सभा भरी हुई थी। भीष्म पितामह, द्रोणाचार्य, 
कृपाचार्य, अद्वत्थामा आदि अपने-अपने सिहासनों पर बैठे हुए 
थे। कणे, दु शासन, विकर्ण और अन्य कौरव अपने-अपने स्थानों 
पर जमे हु! थे । सभा के बीच में शकूनि और दुर्योधन ad हुए 


२० :: धमराज युधिष्ठिर 


थे। उनके सामने की और महाराज युधिष्ठिर, भीम, अर्जुन 
नकुल और सहदेव बैठे थे । 

खेल शुरू हुआ। शकूनि ने दुर्योधन की ओर से खेलना 
शुरू किया और एक के बाद एक दांव जीतने लगा । भव्य 
सभा-मण्डप, समाज और राजकूल में प्रतिष्ठित भीष्म-द्रोण जैसे 
दर्शक चारों ओर फैली हुई धूप-इत्र की महक, चन्द्रकिरणों के 
जाल के समान बिछी हुई सफेद चादर, ऐरावत के दांतों से बने 
हुए पासे, 'शाबाश', 'शाबाश, महाराज AAT रहिएगा', 
“शकुनि पौ बारह ! ` आदि शब्द; इन सबने मिलकर जुए के 
सेल. जेसी पामर वस्तु को झूठा महत्व दे दिया और यु घ्ठिर 
जैसे महापुरुष की आँख में भी धूल डाल दी ! युधिष्ठिर-धर्म 
का सूक्ष्म विवेक जानने वाले युधिष्ठिर--मन का सन्तुलन कभी 
का खो बैठे थे। जैसे-जैसे खेल आगे बढ़ता गया, वंसे-वेसे 
अधिकाधिक घृष्ट और पामर बनते गये । क्षय-रोगी जैसे-जैसे 
मृत्यु के निकट पहुंचता जाता है वेसे-वेसे वह मानने लगता है कि 
ag स्वस्थ होता जा रहा है । उसी प्रकार युधिष्ठिर जैसे-जैसे 
हारते गये वैसे-वैसे मानने लगे कि इस क्षण तक खोया हुआ 
सब-कुछ अगले दाँव में जीत लेंगे। भंवर में फंसा हुञा आदमी 
जैसे-जसे बाहर निकलने के लिए जोर लगाता है, वेसे-वेसे अधि- 
काधिक फंसता जाता है, उसी प्रकार युधिष्ठिर अधिकाधिक 
फंसने लगे | 

युधिष्ठिर हीरे-मोती हारे, धन-धान्य हारे, दास-दासी हारे, 
राज्य हारे और भाई भी हार गये । अन्त में स्वयं अपने-आपको 
भी वह दांव पर रख कर हार गये और कौरवों के दास बने | 

“महाराज युधिष्ठिर! अब और खेलना है |” शक्‌नि ने 
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आमन्त्रण दिया | 

“हां, क्यों नहीं, पर मेरे इस दांव में तुम जरूर हारोगे ।” 
युधिष्ठिर ने कहा । 

“किन्तु लुम दांव पर अब लगाओगे क्या ?” शकुनि बोला। 

युधिष्ठिर के मस्तिष्क के कपाट खुल गये । “दाव पर क्या 
लगाऊ ? मैं स्वयं अपने आप तक को हार चुका हूं, अब मेरे 
पास कुछ भी नहीं रहा ।” धर्मराज दीन बन गये । 

“महाराज ? शकुनि ने कहा “अभी द्रौपदी बाकी है । उसे 
aig पर लगा कर आप गया हुआ सब-कुछ वापस भी पा 
सकते हैं !” 

युधिष्ठिर एक क्षण रुक गये | इसके बाद उन्हें फिर नशे का 
चक्कर आया और वह बोले -“द्रौपदी बाकी है ?” और फिर 
थोड़ा ठहर कर मण्डप के विशाल चंदोवे की और बढ़ने लगे। 

“महाराज | क्या द्रौपदी को दांव पर लगाना है ? शकुनि 
ने पूछा । 

युधिष्ठिर ने अपना सारा बल एकत्र करके कहा--'पाञ्वाल 
राजा की पुत्री, कुन्ती की पुत्र-वधू, श्रीकृष्ण को बहन, हमारे 
कुटुम्ब की लक्ष्मी, जिसके केशों के अवभृथ स्नान का जल 
अभी पूरी तरह नहीं सूखा है, उस द्रौपदी को मैं दांव पर 
रखता हूं। 

युधिष्ठिर के वाकय पूरा करते ही शकुनि ने तुरन्त पासा 
फेंका और बोला-“महाराज ! मैं जीत गया हूं ।' 

जिस प्रकार अफीमची की पीनक उतर जाती है और उसका 
नशा टूटने लगता है, उसी प्रकार युधिष्ठिर का सारा जोश 
ठण्डा पड़ गया और शरीर के बन्धन ढीले पड़ गये । उनका 
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सारा शरीर पसीने से भीग गया । सिर चकराने लगा । दिल 
बैठने लगा और सारा शरीर निष्चेष्ट-सा हो गया । युधिष्ठिर 
भीम और अर्जुन के पास जाकर लुढ़क पड़े । 

0 

दुष्ट दुःशासत द्रौपदी को भारी सभा में खींच लाया। उस 
समय वह रजस्वला थी और एक ही वस्त्र पहने हुए थी । द्रौपदी 
स्तम्भित, आतंकित लेकिन क्रोधपूर्णे गम्भीर वाणी में बोली-- 

“क्कौरव-कूल के बृद्ध पुरुषों और राजपुरुषों ! यह दुष्ट 
मुझे यहां तक घसीट लाया है और मेंरा अपमान कर रहा है। 
पर मैं आपसे एक प्रश्‍न पूछना चाहती हुं । Hvar उत्तर दीजिए 
कि खेल में महाराज युधिष्ठिर पहले अपने को झारे हैं और उसके 
बाद मुझे दांव पर रखा है अथवा मुके हारे हैं, फिर अपने को 
दाँव पर रखा है । इस बात का निर्णय आप लोगों से मांगती 
हूं । मैं महाराज पाण्डु की कूल-वधू हूं, द्रुपद की पुत्री हूं, शूरवीर 
पाण्डवों की भार्या हूं । मेरा यह अपमान आपके सामने हो रहा 
है और आप चाप हैं ॥” 

सभा स्तब्ध हो गई । कौन बोले ? दुर्योधन का अधर्म प्रकट 
करने की हिम्मत कौन करे ? अन्त में भीष्म खड़े हुए । 

“बेटी द्रौपदी ! तुम्हारा प्रश्‍न विकट है । युधिष्ठिर पहले 
खद हारे और दास बने । दास की स्वतन्त्र-सम्पत्ति नहीं होती | 
अतः बाद में वह तुम्हें दांव पर नहीं रख सकते, यह एक बात है 
परन्तु युधिष्ठिर स्वयं धर्म को जानने वाले हैं। युधिष्ठिर खुद 
दास हो गये, अतः उनकी तमाम सम्पत्ति उनके स्वामी की गिनी 
जायगी । इस प्रकार तुमको .दाँव पर न रखा जाय तो भी 
जीती हुई वस्तुओं में ही तुम्हारो भी गिनती होगी । यह अति 





| 
| 


| 
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सूक्ष्म विषय है । धर्मे की गति कौन जान सकता है?” 

भीष्म का उत्तर स्पष्ट न था । चाण्डाल-चौकड़ी का निर्णय 
तो स्पष्ट ही था कि द्रौपदी उनकी दासी समझी जानी चाहिए । 
फिर भी द्रौपदी के प्रश्‍न से सभा में खलबली मच गयी | यह देख 
दुर्योधन उच्च स्वर से बोला- “द्रौपदी का प्रश्‍न वास्तव में तो 
उठता ही नहीं, किन्तु इस प्रश्‍न का जो निर्णय युधिष्ठिर करें, 
वह मुझे स्वीकार है। युधिष्ठिर यदि खुद कह दें कि द्रौपदी 
जीती न समझी जाय तो द्रौपदी अभी स्वतन्त्र हो जायगी ।'” 

सभी सुनने वालों को दुर्योधन के ये शब्द पसन्द आये | 
सभी को इन शब्दों में दुर्योधन को तटस्थता और धर्म-बुद्धि प्रती त 
हुई । अतः सबकी आंखें युधिष्ठिर की ओर मुड़ गई । किन्तु 
युधिष्ठिर की आंखें तो धरती में गड़ी थीं । वे अपने को खो चुके 
थे | क्या उत्तर दें, यह वे खुद नहीं समझ रहे थे। 

आखिर दुर्योधन का छोटा भाई विकर्णं उठा, “गुरुजनों 
एवं सभासदों, भीष्म और कृपाचाये जैसे धर्म का निर्णय करने- 
वाले मौजूद हों, वहाँ मेरे जैसे व्यक्ति का खड़ा होना धृष्टता 
ही समझी जायगी, किन्तु ऐसे जिम्मेदार पुरुष जब ऐसे विकट 
प्रसंग पर अपना मु ह बन्द कर लें, तो राज्य का अकल्याण होता 
है और समाज का भी अधःपतन होता है। ऐसे धर्मे-संकट 
के प्रसंग पर अपने विचार स्वतंत्रतापूर्वेक प्रकट करना प्रत्येक 
व्यक्ति का धर्मे है और प्रत्येक इस धर्म का पालन करे, इसी में 
समाज और राज्य का कल्याण है। 

“द्रौपदी का प्रइन उचित है, किन्तु मैं तो इससे भी आगे 
जाता हूं । द्रौपदी को पहले दांव पर रक्खा हो या बाद में, कितु 
युर्धिष्ठिर को इन्हें दांव पर रखने का अधिकार ही कहां था ? 
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द्रौपदी पाण्डवों की अर्धागिनी है, उनके जीवन की भागीदार है, 
उनके सुख-दुःख की स्वतन्त्र हिस्सेदार है, वह क्या अकेले युधिः 
fest की मिल्कियत है। मेरे मतानुसार तो अपनी स्त्री को 
डस प्रकार अपनी सम्पत्ति समझने वाले महाराज युधिष्ठिर ही 
समाज क्री अदालत के सामने अपराधी ठहरते हें । सभासदो, 
जिस प्रकार युधिष्ठिर स्वतन्त्र व्यक्ति हैं, जिस प्रकार भीम और 
अजु न आदि स्वतंत्र व्यक्ति हैं, उसी प्रकार द्रौपदी भी स्वतन्त्र 
व्यक्तित्व रखती है । भीम, अजु न अथवा द्रौपदी किसी को भी 
दांव पर रखने का युधिष्ठिर को कोई अधिकार नहीं है । यदि 
युधिष्ठिर ने उन्हें दाँव पर रखा हो तो उसके लिए बह समाज के 
सामने अपराधी हैं । 

“महाराज, युधिष्ठिर पहले खुद अपने को दांव पर रखकर 
दास हो गए, अतः पीछे से उन्हें द्रौपदी को दाँब पर रखने का 
अधिकार हो ही नहीं सकता । आरे, उन्हें तो द्रौपदी की याद भी 
नहीं रही थी, किन्तु दुष्ट शकूनि ने उन्हें याद दिलाई और युधि- 
ष्ठिर का मन विह्वल हो गया, अतः उन्होंने बिना किसी प्रकार 
का विचार किये द्रौपदी को cia पर रख दिया । य॒धिष्ठिर जैसे 
जुआरी लोग जुए में यदि ऐसा कर बैठे तो उसे धर्म की छाप 
लगाकर पकड़े रहना धर्म का खून करने के समान होगा । 

“मेरे बड़े भाई दुर्योधन इस बात का निर्णय यृधिष्ठिर 
परः छोड़ते हैं, यह भी उचित नहीं है। इस विषय में उनका 
थिचार कपट-पूर्णं है । युधिष्ठिर स्वयं सौजन्य के भण्डार हैं । 
इनके जैसे सज्जन पुरुष से ऐसा निर्णय माँगा जाय तो वह अपने 
और अपने लोगों पर थोड़ा कष्ट डाल करके भी qa को सन्तोष 
देने का प्रयत्न करेंगे और ऐसा करने में ही उनका सौजन्य 
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अधिक प्रकाशित हो उठता है । तुम युधिष्ठिर के इस सौजन्य 
का अनुचित लाभ उठाना चाहते हो । 

“किन्लु बड़े भैया, ध्यान रखें; आप महाराज युधिष्ठिर को 
धोखा देकर भले ही लाभ उठा लें, किन्तु ईश्वरीय सत्ता को 
कोई धोखा नहीं दे सकता । 

“मामा शकुनि ने युधिष्ठिर को कपट से जीता है, इसमें 
कोई सन्देह नहीं है। मुझे तो आइचर्य यही है कि पितामह आदि 
इस अधर्भ को देखते हुए भी क्यों नहीं स्पष्ट रूप से बोल रहे हैं | 
जो मनुष्य ऐसे प्रसंग पर भी अपने विचार निर्भयता-पूर्वक 
प्रकट नहीं करता, उसे क्या समझना चाहिए, यह धर्मशास्त्र का 
एक बड़ा प्रश्‍न है । 

“भैया ! सब खुशामदी लोग आपको आसमान पर चढ़ा 
रहे हैं। जिनःरांजकुमारो के आसपास ऐसे खुशामदी लोग शुरू 
से ही रखे जाते हैं, वे अपनी बड़ी TH भें अन्य लोगों के कडवे 
किन्तु सच्चे वचन किस प्रकार सुन सकते हैं ? भाई ! मैं आज 
कड वा लगूंगा, किल्तु इस जुए के फल-स्वरूप किसी समय ईर्ष्या 
द्वेष का जो तूफान भड़क उठेगा; उस समय मेरी बातें याद की 
जायंगी | सभासदो! मुझे जैसा सत्य प्रतीत हुआ वैसा स्पष्ट 
भाषा में कह डाला । आप लोग भी इस विषय में अपने स्वतंत्र 
विचार प्रकट करेंगे तो कुछ आशा की जा सकती है कि द्रौपदी 
को न्याय मिले ! किन्तु यदि आप लोग यह मानकर हठ करते 
रहेंगे कि बड़े भाई जो कुछ करते हैं, वह सब ठीक ही करते हैं, 
तो मैं इसमें सबका विनाश ही देख रहा हूं । यह उचित न होगा । 

विकर्ण का एक-एक शब्द युधिष्ठिर के घावों पर अमृत 
छिड़क रहा था । किन्तु उसने अपना कथन समाप्त किया भी न 
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था कि सभा में 'तादान छोकरा !” धर्मे की पूंछ ! ' 'पाण्डवों 
का गुलाम !' आदि शब्दों की बौछारें उस पर होने लगीं । ऐसे 
में सभा में जो कुछ हो रहा था, उसके विरुद्ध अपना पुण्य-प्रकोप 
प्रकट करने के लिए विकर्ण सभा को छोड़ कर चला गया। 


al युधिष्ठिर का दृष्टि-बिन्दु 

“महाराज,” द्वैतवन में एक वृक्ष की छाया में बैठे-बैठे अजुन 
बोला, “कुछ दिनों से आपसे एक प्रश्‍न पूछने की इच्छा हो रही 
है \ 2? 

“पूछो भाई!” पास ही वन-मृग के सिर को AAAS हुए 
युधिष्ठिर बोले | 

“हम पहली बार चौपड़ खेलने में हारे और सब कुछ खोकर 
दास बन गये, यह तो समझ में नहीं आता है।” अर्जुन बोला | 

“हुम क्यों कहते हो? मैं ही हारा हूं। मैं जुए के शौक में 
गाफिल हुआ और तुम सबको हार बेठा ! मैं तो भान ही भूल 
गया था।” युधिष्ठिर ने बीच में ही बात काटते हए कहा । 

“आप पहली बार भान भूले, यह तो मैं समझ गया । किन्तु. 
पहली बार की हार और गुलामी से छूटने के बाद आपने दूसरी 
बार चौपड़ क्‍यों खेला होगा ? ” अर्जुन ने पूछा । 

“अर्जुन ! पहली बार का खेल मेरी मूर्खता का परिणाम 
था, किन्तु दूसरी बार का खेल तो मेरे लिए घ्म था ।” युधिष्ठिर 
बोले । | 5 

“जुआ खेलना, और धर्म !” अर्जुन ने आश्चर्ये से पूछा । 
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“हाँ ! ” युधिष्ठिर बोले--“सुनो, पहली बार जब हम हारे 
और दास हुए, तो द्रौपदी के शब्दों से प्रभावित होकर धृतराष्ट्र 
ने दो वरदान दिए थे ।” 

“हाँ दिये तो थे ।” अर्जुन ने कहा । 

“किन्तु यही अच्छा नहीं हुआ ।” युधिष्ठिर बोले । 

“क्यों ?” अर्जुन ने चकित होकर पूछा । 

“मैं दुर्योधन के साथ खेला और हम सब उसके दास बने । 
दूसरी ओर धृतराष्ट्र ने कौरवों की इच्छा के विरुद्ध जाकर 
द्रौपदी को वरदान दिया और हम दास से फिर स्वतन्त्र हुए! यह 
स्वतंत्रता धर्मानुकूल न थी । इसके पीछे हमारा पुरुषार्थ न था, 
बल्कि धृतराष्ट्र की स्वार्थमय दया थी और हमारा मान-भंग 
था ।” युधिष्ठिर अर्जुन को समझाने लगे । 

“ठीक है, तो फिर ऐसा मान-भंग स्वीकार नहीं करना 
चाहिए था ।” अर्जुन ने कहा । 

“ठीक कहते हो । किन्तु उस क्षण तो मैं मूढ़ हो गया था, 
इसलिए मुझे यह बात नहीं सूभी ।” युधिष्ठिर बोले-“बाद में 
जब हम इन्द्रप्रस्थ के लिए रवाना होने लगे, तब मेरी समझ में 
यह बात आई और मन में लगा कि दुर्योधन के पास लौट जाऊं 
और दूत की पराजय का फल मांग लूं। किन्तु इतने में ही 
दुर्योधन का आदमी दौड़ता हुआ आया और मैंने दूसरी बार 
खेलने का निमन्त्रण स्वीकार कर लिया ।” युधिष्ठिर ने कहा । 

“यह आदमी न आया होता'तो वया आप खुद वापस लौट 
कर जाते ? अर्जुन ने पूछा । 

“मुझे लगता है कि मैं अवश्य जाता । दूसरी बार खेलने के 
लिए जाने में qu का शौक न था, किन्लु पहले के पाप का 
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प्रायर्चित्त करने की वृत्ति थी | दूसरी बार खेलते समय मन में 
जरा भी आवेश नथा और जब हार गया, तो मेरे मन में पूरा- 
पुरा सन्तोष या i” युधिष्ठिर ने कहा । 

“भाई साहघ, आप कहते हैं तो मैं आपकी दृष्टि को समझने 
का प्रयत्न करता हूं । लेकिन जब दुःख अपने आप दूर होता हो 
उस समय आगे होकर उसे निमन्त्रण देना मुझे तो पसन्द नहीं 
आता । वैसा करना सूझता भी नहीं ।” अर्जुन बोला । 

“अर्जुन ? ” युधिष्ठिर ने अर्जन का कल्या थपथपाते हुए 
कहा, “स्व-मान की रक्षा तो दुःख को आमन्त्रण देकर भी करनी 
चाहिए । सैं समझता हूं कि स्व-मान गंदाकर तीनों लोकों का 
राज्य भी मिलता हो, तो अर्जून उसको लात मार देगा।” 
युधिष्ठिर बोले । 

O 

“भीमसेन ! ” युधिष्ठिर बोले--“यह तो तेरी समझ की 
भूल है ।” 

“इसमें भूल कहां से आ गई ? आपने बारह संवत्सर वन- 
वास-सेवन की प्रतिज्ञा की है। संवत्सर का अर्थ वर्ष भी होता 
हैं और दिन भी होता है । हम दो अर्थ वाले इस शब्द का अपने 
गनुकल अर्थ क्‍यों न करें? हमें वन में आये बारह दिन हो गये, 
अतः हमारा वनवास पूरा हो गया । अब तो मैं सीधा हस्तिनापुर 
जाऊंगा और दुर्योधन को मारकर आप को गही पर बिठाऊंगा ।” 
भीम अपनी योजना बताने लगा। 

“इसे ही मैं तेरी समझ की भूल कहता हूं ।” युधिष्ठिर 
शान्ति से बोले, “बारह संवत्सर की प्रतिज्ञा करते समय मेरे 
भन में बारह वर्ष ही का विचार था। अब शब्द-कोष में दिये 
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अथं का खिलवाड़ करके वनवास पूरा कर लेना न केवल 
दुर्योधन को, बल्कि अपनी आत्मा को भी धोखा देने के समान 
होगा । भीमसेत ! मनुष्य अपने अन्दर रहने वाली छोटी-सी 
आत्मा को, धोखा देकर चोदह भुवनों का राज्य प्राप्त करले 
तो उससे क्या लाभ होगा ?” 

“महाराज, आपको बात तो ठीक है, किन्तु यह रीति 
आपकी हे, हमारी नहीं । मैं तो यह विचार करता हुं कि मुझे 
अपनी रीति से काम करना चाहिए? आपकी धर्म-अधर्म 
की तराजू की डण्डी इतनी पतली है कि वह मेरे मोटे हाथों से 
खिसक जाती है। मेरी तो तराज भी मोटी और डण्डी भी 
मोटी । आपके बाट सिर के बाल भी तोल सकते हैं, किन्तु मेरे 
बाट पांच-दस सेर का अन्तर तो बताते ही नहीं।” भीमसेन ने 
दो-टूक जवाब दिया । 

5 

“युधिष्ठिर महाराज ? आपने भीमसेन और अजुन को तो 
समका दिया, लेकिन मेरे मन का समाधान अभी नहीं हुआ ।” 
द्रौपदी बोली । 

“तो मुझे अब तुम्हें समभाना रहा ।” युधिष्ठिर ने कहा । 

“दुर्योधन खास तौर से हमको हैरान करने के लिए द्वैतवन 
में आया था । आप यह जानते थे, फिर भी अजु न को भेज कर 
दुर्योधन को गन्धर्वो के बन्धन से आपने क्यों छड़वाया !” 
द्रौपदी क्रोधपूर्वेक बोली । 

“न छुड़वाता तो क्या करता ?” युधिष्ठिर ने कहा । 

“गन्धर्वे उसे मार डालते, और FATA राह का कांटा खत्म 
हो जाता ।” द्रौपदी ने दांत पीसते हुए कहा । 
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“पाण्डु महाराज के पुत्र अरण्य में बेठे हों और धृतराष्ट्र के 
पुत्र को गन्धर्वं मार डालें, इसमें हमारी कौन-सी शोभा है ?” 
युधिष्ठिर ने कहा | 

“हां, शोभा है ।” द्रौपदी ने रोषपूर्वंक् उत्तर दिया, “कुरु- 
बंश में जब भीषम और धृतराष्ट्र जैसे वृद्ध पुरुष बैठे हों और 
हमारे कपड़े उतारे जाकर हमें वल्कल पहनाये जायं और भरी 
दुपहरी में हमें निकाल दिया जाय, क्या यह शोभा की 
बात है?” 

“देवी, क्रोध मत करो । कोई AT काम करे तो हमको भी 
वेसा करता क्या शोभा देगा? इस बन में चलते-चलते कभी 
यदि एकाध पुष्प अपने पेर के नीचे कुचल जाय तो क्या वह 
हमको काटने दौड़ेगा या वहीं पड़ा-पड़ा अपनी मीठी सुवास 
फैलाकर हमें आशीर्वाद देगा ? इसी कारण फूलों को देवता 
अपने सिर पर धारण करते हैं।” युधिष्ठिर बोले । 

“दुर्योधन को छडाया और उसे खिला-पिलाकर घर भेजा 
तो ठीक; किन्तु उस दुष्ट जयद्रथ को किसलिए छुड़ाया ?” 
द्रौपदी ने प्रश्‍न किया । 

“इसका भी वही कारण है ।” युधिष्ठिर बोले । 


“दुर्योधन तो काका पुत्र, हस्तिनापुर का युवराज था, कितु 
जयद्रथ के साथ हमारा कौन-सा रिश्ता था ?” द्रौपदी बोली । 
“जयद्रथ हमारी बहन का पति है।” युधिष्ठिर बोले । 

“बहन ? कौन सी ? ” 


“क्यों ? दुःशला हमारी बहन नहीं है क्या?” य॒धिष्ठिर 
ने प्रश्‍नात्मक मुद्रा में कहा । 
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“अब देखना । इसे जीता जाने दिया; वह मन में ax रख- 
कर लौटेगा और मौका मिला तो आपमें से किसी को बाकी 
नहीं छोड़ेगा ।” द्रौपदी बोली । 

“तब का तब देखा जाएगा। मुझे लगता है कि आज की 
दी हुई क्षमा उसके दिल में जरूर स्थान पाएगी ।” युधिष्ठिर ने 
जोर देकर कहा । 

“पा ली जगह ?” द्रौपदी हाथ जोड़ते हुए तिलमिलाई, 
“ऐसे दुष्ट सर्पो को दूध पिलाओ तो उसका भी जहर ही हो 
जाता हे । इन्हें एकबारगी ही खत्म कर डाला जाय तो, दुनिया 
में दूसरों को काटे तो नहीं । ठीक है, मैं भी देखती हूं, आपकी 
क्षमा कहां तक चलती है!” 

“पांचाली ! यह क्षमा टिके या न टिके, तुम तीनों आदमी 
जोर करोगे तो शायद यह न भी टिफे; किन्तु सच मानो, इस 
क्षमा के बल पर ही आज दुर्योधन के सिंहासन को मैं लुप्त होता 
हुआ देख रहा हूं। तुम सबको तुम्हारे गाण्डीव और गदा में श्रद्धा 
है ।” युधिष्ठिर गम्भीरतापूर्वक कहने लगे, “लेकिन मुझे अपनी 
क्षमा में अधिक श्रद्धा है ।'” 

“इस क्षमा का कौरवों के दिल पर कुछ असर पड़ेगा, 
इसका स्वप्न में भी ख्याल मत कीजिएगा ।” द्रौपदी बोली । 

“यह क्षमा,” युधिष्ठिरं बोले-“मेरी अपनी त्रुटियों के 
कारण, सम्भव है, कौरवों के मन को न पिघला सके; किन्तु 
इतना तो निश्चित ही समझो कि संसार में यह ऐसा बल उत्पन्न 
कर सकती है, जिसके फल-स्वरूप तुम्हारे झस्त्रास्त्रों की मार से 
भी ज्यादा कौरवों का नाश सम्भव हो सकता है। 


“तुम्हें इसके बल का ज्ञान नहीं है। मेरी यह क्षमा आज 
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तो दीमक की भांति कौरव-वंश को नीचे से खोखला कर रही 
है । समय आने पर तुम्हें केवल एक ही चोट लगानी रह जायगी 
चाहे वह चोट अर्जुन के गाण्डीव की हो या भीम की गदा 
की ।? युधिष्ठिर ने अपना हृदय उंड्रेलते हुए कहा । 

“किन्तु महाराज । 


द्रौपदी आगे बोलने ही वाली थी कि युधिष्ठिर ने बात काटी 
“किन्तु परन्तु कुछ मत बोलो; मुझे आशा है कि अभी, भी दुर्यो- 
धन को सद्बुद्धि उपजेगी । मुझे HAHA के पूर्वजों के तप में श्रद्धा 
है। मैं मानता हूं कि अभी यह तप समाप्त नहीं हुआ है ।” 


४ / श्रीकृष्ण की दृष्टि में 
जब तेरहवाँ वर्ष समाप्त हुआ तब पाण्डव विराट्-नगर में 
थे । विराट्‌ राजा ने अपने पुत्री उत्तरा का विवाह अभिमन्यु के 
साथ धूम-धाम से किया । इस अवसर पर पांचाल-राज द्रुपद, 
धृष्टद्युम्न, श्रीकृष्ण आदि भी उपस्थित थे । लम्बे वियोग के बाद 
सब एक-दूसरे से मिले थे, अतः सर्वत्र आनन्द फैला हुआ था | 


पाण्डवों के सामने सबसे बड़ा प्रश्‍न यह था कि अब क्‍या 
किया जाय ? अपना राज्य दुर्योधन के पास से किस प्रकार प्राप्त 
किया जाय। यह तय हुआ कि पाण्डवों की ओर से श्रीकृष्ण 
दुर्योधन के पास सन्धि-चर्चा के लिए जायं। पर चर्चा विधिवत्‌ 
शुरू करने से पहले श्रीकृष्ण पाण्डवों के विचार अलग-अलग 
जानने लगे | 
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“श्री कृष्ण ! ” बाहर मैदान में टहलते हुए अर्जुन ने कहा-- 
com तो नहीं लगता कि भाईसाहब मान जायंगे ।” 

“तो फिर ? ” श्रीकृष्ण ने पूछा । 

“युधिष्ठिर ने इन बारह वर्षों में क्षमा और शांति की बातें 
की हैं। समस्त वनवास-काल में उनका मुख्य काम हिरनों को 
घास खिलाना, ऋषि-मुनियों के साथ धर्म और दया की बातें 
करना और जयद्रथ जैसे पकड़े गये लोगों को छडाना रहा है । 
भीम तो समभने लगा था कि कहीं भाईसाहब साधु-मुनि न हो 
जायं ।” अर्जुन बोला । 

“व्या महाराज अब शांति की बातें करते हैं ?" श्रीकृष्ण 
ने पूछा : 

“इस एक वर्षे में हम एक-दूसरे से मिल ही नहीं पाये हूँ 
और मिलने के बाद हम और चीजों में फंस गये । इसलिए उनसे 
बात ही नहीं कर सके। किन्तु आज रात को जब हम मिलेंगे 
तो, इसमें संदेह नहीं, महाराज वही बात कहेंगे ।” अर्जुन ने 
उत्तर दिया t 

“ वही बात' का मतलब कया ?” श्रीकृष्ण ने पूछा । 

“यही कि दुर्योधन अपनी इच्छा से राज्य दे दे तो ठीक हे 
और यदि न दे तो हम सबको वन में जाकर त्यागियों का जीवन 
बिताने को तैयार हो जाना चाहिए ।” अर्जुन के स्वर में निराशा 
थी। 

“सखा अर्जुन !” श्रीकृष्ण ने कहा, “यह तेरी भूल है। 
यदि भीम और द्रौपदी भी ऐसा ही समभते हों तो वे भी भूल 
करते हैं। तुम युधिष्ठिर के मन को जितना जानते हो, उससे 
अधिक मैं पहचानता हूं । आज तक कितनी ही बार उतके अन्तर 
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में डबकी लगाकर मैंने देख लिया है।” 

“ततो क्या आप यह कहना चाहते हैं कि महाराज दया, शांति 
क्षमा की बातें छोड़ देंगे क्या आपको ऐसा लगता है कि घर्म 
का नामन लेकर वह्‌ सीधी लड़ाई की बातें करेंगे ? ” अर्जुन 
ने पूछा । 

“अर्जुन उतावली से काम मत लो ।” श्रीकृष्ण ने कहा, 
“ey तो उनकी नस-नस में बस गया है । वह स्वयं धर्म के पुत्र 
हुँ । किन्तु इसका यह अर्थ नहीं कि उन्हें राज्य नहीं चाहिए ।” 

अर्जुन ने कहा, “तब आप भाईसाहब को पहचानते ही नहीं ।” 

“ऐसी बात नहीं है, अर्जुन ! मैं उन्हें तुमसे अधिक पहचा- 
नता हूं । एक बात तो तुमसे कह ही दूं । युधिष्ठिर बन में रहें यो 
महल में विहार करें, जहां भी वह होंगे, वहीं प्रत्येक प्रसंग का 
विचार वह धर्म की दृष्टि से ही करेंगे। उनके मन की सारी 
बनावट ही इस प्रकार की है। इसमें कोई सन्देह नहीं कि ऐसे 
जीवन. का निर्माण अनेक जन्मों के उच्च संस्कारों का ही 
परिणाम होता है, .किन्तु इससे यह मान लेने का कोई कारण 
नहीं कि युधिष्ठिर को राज्य पसन्द नहीं है ।” श्रीकृष्ण ने 
समकभाकर कहा | | 

“श्रीकृष्ण ! आप तो बिल्कुल उल्टा ही कहते हैं। महाराज 
तो जब-जब कौरवों की बात उठती और मैं तथा भीमसेन 
लड़ाई का आग्रह करते तो वह शान्ति की ही बातें करते। 
आज आप कहते हैं कि “उन्हें भी राज्य करना है ! ' यह बात 
हमारी बुद्धि में नहीं समाती ?” अर्जुन बोला । 

“अर्जुन ! ” श्रीकृष्ण ने कहा, “यदि अभी नहीं मानते तो 
दो दिन बाद जब स्वयं अपनी आंखों से देख लोगे, तब मानना 
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पड़ेगा । राज्य तो युधिष्ठिर को भी चाहिए; उन्हें चक्रवर्ती राजा 
` होना है, सिर पर मुकुट घारण करना है। किन्तु इस ध्येय तक 
पहुंचने के लिए रक्तपात हो और लहू की नदियां ag, यह उनसे 
देखा नहीं जाता । इसलिए यह सब दया और क्षमा के उदगार 
प्रकट किये जाते हैं । युधिष्ठिर धर्म के पुत्र हैं; लोग उन्हे 
अजातशत्रु कहते हैं, वह ठीक है । किन्तु उनका धर्म कोमल धर्म 
है । समस्त जगत्‌ के धर्म के दो पक्ष होते हैं, एक कोमल भौर 
दूसरा उग्र । इसीलिए जगत को शक्ति जगदम्बा का रूप धारण 
करती है और काली का रूप भी धारण करती है। महाराज 
युधिष्ठिर स्वभाव से कोमल हैं, इस लिए क्षत्रिय बालक होते हुए 
भी यदि लहू की नदियां बहने लगें तो उनके तन्तु ढीले हो जाते 
हैं और उनका मन घबराता है। इसीलिए जहांतक क्षमा और 
शान्ति से राज्य मिलता हो, वहां तक लड़ाई की जोखिम उठाना 
उन्हें पसन्द नहीं आता ।” 
“किन्तु श्रीकृष्ण ! क्या इस प्रकार किसी को राज्य मिला 
है ? राज्य तो सिर के बदले मिलने वाली वस्तु है।” अर्जुन 
' ने कहा। 
श्रीकृष्ण बोले--“अर्जुन, तुम्हारा कहना ठीक नहीं है। 
ऐसे मार्ग दुनिया में हैं कि मनुष्य शत्रु को मारे बिना स्वयं 
शत्रु के हाथ मरकर विजय प्राप्त करता है ।” 
अर्जुन ने चकित होकर कहा, “क्या कहते हैं आप ! कहीं. 
मजाक तो नहीं कर रहे ? 
“अर्जुन ?” श्रीकृष्ण ने गम्भीर मुद्रा बनाकर कहा, “यह 
मानना कि इस जगत में काम करने के ईश्वरीय मार्ग मर्यादित 
हैं, ईश्वर की शक्ति के विषय में अज्ञान प्रकट करना हे । स्वयं 
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मरकर विजय प्राप्त करने का मार्ग आज तेरी समभ में नहीं 
आयगा | भारतवर्ष की जलवायु में इस मार्गे के उपयुक्त मानस, 
इस मार्ग को स्वीकार करने योग्य हृदय तैयार नहीं हे | अर्जुन! 

शत्रु के सिर उड़ा देने को आज पराक्रम समझा जाता है, किन्तु 
यही एक दिन जंगलीपन समझा जायगा और समस्त मानव- 
समाज दूसरे को मार डालने के विचार को सर्वथा असह्य 
मानेगा । किन्तु आज तो जब तुम सभी क्षत्रिय तलवारें खनखना 
रहे हो, तब यह बात कल्पना में भी कंसे आ सकती है? अर्जुन | 

चिता त कर, आखिर में युधिष्ठिर तुम्हारे और भीमसेन के 
विचार से सहमत हो जायेंगे, इसमें तनिक भी सन्देह नहीं है ।”' 


अर्जुन ने कहा, “यह तो आप जानें । पर मुझे तो लता है 


कि भाईसाहब लड़ाई के लिये स्वीकृति न देंगे और हमको उनकी 
इच्छा के विरुद्ध जाकर लड़ना पड़ेगा ।” 


“ऐसा नहीं होगा ।” श्रीकृष्ण बोले, “मुके आज तो युद्ध 
के अलावा दूसरा मार्ग दिखाई नहीं देता । फिर भी यदि युद्ध 
के बिना शांति से सबकुछ तय हो जाय तो इसमें तुम्हें क्या 
आपत्ति है?” 

“कुछ भी नहीं।” अर्जुन ने कहा । 

“मैं तो इसी मागे का अवलम्बन करके देखना चाहता हूं ।” 


श्रीकृष्ण बोले, “मैंने महाराज द्रुपद और धुष्ट्यूम्त के साथ भी 
बातें की ह।” : 


“ये सब तो लड़ाई के लिए बेचैन हैं। बाधा केवल भाई- 
साहब की ही है ।” अर्जुन ने कहा । 
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५ । शुरुजनों का आशीर्वाद. 


पाण्डवों और कौरवों के बोच चल रही संघि-चर्चा टट 
गई। दरू पद का पुरोहित निष्फल रहा, संजय 7 बफल रहा 
महाराज श्रीकृष्ण भी निष्फल रहे और इसकी तो सम्भावना 
ही कहां थी कि शकुनि-पुत्र उलूक सफल होता ? 

दोनों पक्ष युद्ध के लिए सज्जित खड़े थे। भारतवर्ष के 
ऐतिहासिक रणक्षेत्र में दुर्योधन और युधिष्ठिर कौरव-सिंहासन 
के उम्मीदवार के रूप में खड़े हुए यह असमंजस सभी के मन 
में था कि यह अठारह अक्षोहिंगी सेना भारतवर्ष का मुकुट 
किसके सिर पर रखेगी ? 

कल दुन्दुभि का नाद होगा, शंख फू के जायंगे, काल-सदृश 
धनुषों में से सन-सन करते बाण छूटेंगे, गदा के प्रहार आरम्भ 
होंगे, आकाश धूल से आच्छादित हो जायगा, लहू की नदियां 
बहने लगेगी, कितनी ही वीरांगनाएं विधवा हो जायंगी, कितने 
ही क्षत्रिय बालक पितृहीन हो जायेंगे, कितने ही वीर स्वगे 
सिधारेंगे । ag आगामी कल कैसा उदय होगा? 

आगामी कल उदय होने के पहले ही संध्या को युधिष्ठिर 
ने भीष्म और द्रोण से अन्तिम बार मिल आने का[क्चार 
किया और रथ में बैठकर भीष्म के खेमे में पहुंचे । 

“कहो युधिष्ठिर | इस समय केसे आये ?” wea ने पूछ । 

“पितामह ! कल से युद्ध प्रारम्भ होने की घोषणा हुई है ।” 
युधिष्ठिर ने कहा । 
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“हां ।” भीष्म बोले, “ कल मैं तुम्हारे सामने खड़ा होकर 
लड़ने वाला हूं ।' 
` यह हमारा सौभाग्य है ! ” युधिष्ठिर बोले, “ इतने वर्षो 
तक हम वन में भटकते फिरे और अनेक बार समाधान के संदेश 
भेजे तो भी अन्त में तलवार ही सामने आई । पितामह-जैसे के 
बैठे हुए यह हो रहा है, मुझे केवल इसी का खेद है ।” 

“बेटा युधिष्ठिर ! खेद न करो ।” भीष्म ने कहा । 

“पितामह ! खेद कैसे न हो ? इस युद्ध में सारे भारतवर्ष 
के क्षत्रिय इकटठे हुए हैं । मैं उनका विनाश देख रहा हूं । युद्ध के | 
अन्त में समस्त भारतवर्ष में क्षत्रिय पुरुष ठू ढे से भी न मिलेगा । | 
कौरवों का तो इसमें सत्यानाश ही हो जायगा और हमारी भी | 
वही दशा होगी । लाखों हाथी, घोडों, रथादि का समूल नाश हो | 
जायगा? सारे देश में चोर लुटेरों का त्रास फेल जायगा और 
सारी प्रजा त्राहि-त्राहि पुकार उठेगी । यह सब लड़ाई का परि- 
णाम निकलेगा । इस परिणाम को रोकने के लिए मैंने शकितभर 
प्रयत्न किया, किन्तु मुझे निराश होना पड़ा।” युधिष्ठिर ने 
बड़े दु:खभरे स्वर में कहा । , 

“इसमें संदेह नहीं कि लड़ाई के परिणाम तो जैसा तुम कहते 
हो, वैसे अथवा उससे भी बुरे निकलेंगे।” भीष्म ने कहा, 
“लेकिन युधिष्ठिर मुझे इसकी परवा नहीं कि ये सब क्षत्रिय 
मृत्यु को प्राप्त होंगे । किन्तु युद्ध-काल में सारे देश में लड़ाई का 
ऐसा मानस उत्पन्न होगा कि लड़ाई समाप्त हो जाने के बाद 
भी कुछ काल तक वह मानस कायम रहेगा और इस कारण 
शांति स्थापित होने में बहुत समय लगेगा ।” 


“पितामह ! यह तो होने ही वाला है।” युधिष्ठिर बोले, 
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“जब इन सब परिणामों का विचार करता हूं तो मन पीछे हट 
जाता है और कभी-कभी ऐसा विचार भी मन में पैदा होता है 
कि लड़ाई शुरू होने के पहले ही अपनी सात अक्षौहिणी सेना को 
लेकर यहां से चला जाऊ ।” 

“युधिष्ठिर! ” भीष्म बोले, “तुम्हें ऐसा विचार होता होगा, 
यह मैं समझता हुं । किन्तु अब यह युद्ध तो होगा ही । पृथ्वी पर 
जब भीषण झंझावात होते हैं तो वह हमें अच्छे नहीं लगते । 
किन्तु वास्तव में जिस प्रकार ये भावात पृथ्वी की देहू को साफ 
करते हैं, उसी प्रकार ये युद्ध चाहे जितना नुकसान क्यों न करते 
हों, तो भी समाज के मानस को अनेक प्रकार से साफ कर 
डालते हैं और मानव-हूदय में शान्ति के बहाने भय आदि का 
जो कूड़ा-ककंट भर जाता है, उसे घो डालते हैं। धर्मराज 
युधिष्ठिर | मनुष्य के जीवन में धर्मसंकट खड़ा ही न होतो. 
क्या मनुष्य किसी दिन उन्नत हो सकता है ? ऐसे मनुष्य को तो 
पशु ही समझता चाहिए । इसी प्रकार युधिष्ठिर ! यह समस्त 
भारतवर्ष का घमं-संकट है, कुरुक्षेत्र जैसे धर्मक्षेत्र में हम यह 
युद्ध लड़ लेंगे तो सारा देश अवश्य हिल उठेगा, किन्तु इसमें शक 
नहीं कि इस विकम्पन में फिर से स्वच्छ पानी प्रकट होगा । 
इसलिए तुम दिल को मजबूत रखकर युद्ध करो। तुम्हें इस 
अठारह अक्षौहिणी सेना की हिंसा का पाप नहीं लगेगा, बल्कि 
देश के मातस को स्वच्छ करने का पुण्य मिलेगा | युधिष्ठिर, 
यदि समस्त देश में अधर्म के बदले धर्म की स्थापना हो तो इस 
अठारह अक्षौहिणी सेना-जैसी मामूली वस्तु का क्या मूल्य है ? 

“पितामह ! ”” युधिष्ठिर ने उठकर भीष्म के पांव छुए और 
बोले, “आपके चरणों में आया हूं । आपके आशीर्वाद का भूखा. 
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हुं । आप अपना हाथ मेरे सिर पर रखकर सुभे कृतार्थ करें|” 


“बेटा युधिष्ठिर !” भीष्म ने आशीर्वाद देते हुए कहा, | 


“तुम्हें मेरा आशीर्वाद है। तुम्हारा पक्ष धर्म का पक्ष है। मैं 


दुर्योधन को दुष्टता जानता हुं और बताता हूं, किन्तु उसके पक्ष | 


को नहीं SISA, इतना मेरे हृदय के रक्‍त को ठन्डा समभना । 


युधिष्ठिर ! जाओ, तुम्हारी विजय होगी । अर्जुन को जाकर 


कहना कि मुझे वृद्ध मानकर मुझ पर जरा भी दया न करे। 
वृद्ध सेवा के अधिकारी हैं, किन्तु विरोधी पक्ष: में खड़े हों तो 
दया के नहीं, वध के पात्र हैं। जाओ, कुन्ती-पु् ! ईश्वर 
तुम्हारा कल्याण करे |” 

युधिष्ठिर ने भीषम को एक बार फिर नमस्कार किया और 
वहां से विदा हुए । 

o 

भीष्म के खेमे से निंकलकर युधिष्ठिर द्रोणाचार्य के खेमे 
में गये और उनके पांवों में मिर पडे । 

“युधिष्ठिर, युधिष्ठिर !” द्रोण बोल उठे, “यह क्या 
करते हो ? ” 

“कल आपके विरुद्ध लड़ना है, इसलिए आज आशीर्वाद 
मांगता हूं ।” युधिष्ठिर ने कहा । 

“तुम पर सच्चा आशीर्वाद तो ईइवर का है।” द्रोण गंभीर 
वाणी में बोले । 

“आप हमारे गुरु हैं। आपने हमें युद्ध की शिक्षा दी है । 
आजतक आप हमको अपनी प्रजा के समान समझते आये 
हैं ।...”” युधिष्ठिर ने कहा : 

"युधिष्ठिर | 





ये सब बातें रहने दो । जब यह सब सुनता _ 
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हूं तो मन में कितनी ही चिनगारियां एक साथ सुलग उठती हैं ।” 
द्रोण ने कहा | ; 

“आचार्यं ! हम आपके बालक हैं।” युविष्ठिर बोले । 

' युधिष्ठिर! ये बातें छोड़ो, इन सब विषयों को बड़े 
परिश्रम से हृदय के एक कोने में मैंने छिपाकर रख छोड़ा है 
और उन पर बड़ा मजबूत्त लोहे का ताला लगा दिया है। फिर 
भी कोई-कोई ऐसी एकाध बात ऊपर उभर आती है तो कई-कई 
दिन तक नींद नहीं आती ।” द्रोण ने कहा । 

“गुरुदेव ! आशीर्वाद दीजिए ।” युधिष्ठर आते स्वर में 
बोले । 

“ऐसा लगता है कि आज आशीर्वाद देने का मेरा अधिकार 
ही नहीं रहा ।” आचार्य ने कहा, “युविष्ठिर ! तुम्हारे जीवन के 
इतने विवि दुःखों में किसी दिन तुम्हारे उष्ण हृदय को मैने 
शीतल नहीं किया, तुम्हारे sedi पर मरहमपट्टी नहीं की, 
तुम्हारे आँसुओं को नहीं पोंछा, तुम्हारी अन्तर्ज्वालाओं को 
नहीं बुझाया, वह्‌ द्रोण आज तुम्हें किस मह से आशीर्वाद दे ? ” 

“आचार्य ! आप यह क्या कहते हें?” 

“सच कहता हूं, तुम्हें तो अपनी धर्म-बुद्धि का ही आशीर्वाद 
प्राप्त हे । मेरे-जैसे आचार्य जो अपनी विद्या को बेचकर बैठे हों 
उनके आशीर्वाद में बल भी कहां से होगा ? जाओ, मुझे लज्जित 
मत करो |” द्रोण ने व्यथापूर्वक कहा । 

“गुरुदेव ! सुकते निराश मत कीजिए । आप अपने बड़प्पत 
को स्वीकार न करें, किन्तु यह निश्‍चित हे कि मुझे तो आपके 
आशीर्वाद लेने के बाद ही यहां से जाना है ।” 

“तो ठीक हैं। जाओ युधिष्ठिर, द्रोण के आझीर्वादीं का 
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यदि आज कुछ मूल्य रहा हो--तो तुम्हें मेरे आशीर्वाद हैं। 
प्रसन्‍नतापूर्वक युद्ध आरम्भ करो और मेरे-जसे बूढ़ों को समाप्त 
कर भारतवर्ष में नवयौवन का संचार करो। युधिष्ठिर ! 
जाओ, अर्जुन को बिता माँगे मेरे आशीर्वाद हें । ऐसे शिष्य के 
हाथों पराजय पाने का मेरा सौभाग्य कहां ?” इतना कहकर 
द्रोण ने युधिष्ठिर के सिर पर हाथ रषखा और युधिष्ठिर फिर 
एक बार उनको नमस्कार करके अपने खेमें में लौट गये । 


६ / ‘att बा कु जरो वा! 


कुरुक्षेत्र के मेदान में महाभारत हो रहा है । एक ओर ग्यारह 
अक्षौहिणी सेना और दूसरी ओर सात अक्षौहिणी सेना; एक 
ओर पांच पाण्डव और दूसरी और सौ कौरव; एक ओर हाथ 
में शस्त्र जैसी कोई वस्तु न ग्रहण करने की प्रतिज्ञा लेकर आये 
हुए श्रीकृष्ण और दूसरी ओर उनकी अपनी समस्त सेना; एक 
ओर श्वेत दाढ़ी वाला नैष्ठिक ब्रह्मचारी भीष्म और दूसरी ओर 
पुरुष की आकृति मात्र रखने वाला शिखण्डी; एक ओर धनुविद्या 
के आचाये द्रोण और दूसरी ओर उनके मित्र द्रुपद का पुत्र 
धृष्टद्युम्न । 

युद्ध के दसवें दिन भीष्म जब शक्तिहीन होकर गिरं पड़े, 
तो उनके स्थान पर द्रोण कौरवदल के सेनापति बने । द्रोण 
जाति से ब्राह्मण, धनुविद्या के समर्थ आचार्य होते हुए भी उनके 
शरीर में रक्‍त नहीं था । पर अर्जुन पर उनकी असाधारण प्रीति 
थी । अर्जुन से कोई आगे न बढ़ जाय, इसलिए उन्होंने भील- 
कमार एकलव्य का अगूठा कटवा लिया । युद्ध शुरू हुआ तो 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
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अर्जुन ने द्रोण के चरणों में दो बाण फेंके और आचार्य ने दो 
बाण अर्जुन के सिर पर फेंककर उसे आशीर्वाद दिया | 


किन्तु वही द्रोण आज बदल गये। आज के द्रोण ब्राह्मण 
नहीं रहे । आज के द्रोण_अर्जु न के गुरु नहीं रहे । आज के द्रोण 
तो पाण्डव सेना के काल-रूप थे । उनका ब्रह्मतेज, उनकी at 
दाढ़ी, उनके कठोर हाथ, उनकी तीक्ष्ण विद्या और पांचालराज 
द्रुपद के प्रति उनका पुराना वैर, यह सब मिलकर आज पृथ्वी 
को पाण्डवों से शून्य करने निकल पड़े । द्रोण का प्रिय अर्जन 
उनके सामने आया और गुरु से प्राप्त रहस्य द्वारा लड़ने लगा। 
किन्तु स्वयं रहस्य के दृष्टा के आगे रहस्य कैसे टिकता ! अर्जुन 
को रथ में मूर्च्छा आयी और श्रीकृष्ण ने रथ मोड़ लिया । भीम 
सामने आया । भीम अर्थात्‌ प्रमत्त बल । उसने कूद-क्‌द कर 
आचार्ये के रथ को तोड़ना शुरू किया, किन्तु युद्ध-कला में प्रवीण 
आचार्ये ने उसे पराजित कर दिया और भगा कर छोड़ा । धीर 
गम्भीर युधिष्ठिर महाराज सामने हुए ही थे कि पीछे हटना 
पड़ा | 

द्रोणाचार्ये भयंकर विनाश लीला कर रहे थे । मध्यान्ह होने 
आया । योद्धा एक के बाद एक करके गिर रहे थे; हाथी, घोडे 
जमीन पर सोते जा रहे थे; द्रोण के बाण शत्रू को बींध रहे थे; 
धृष्टयूम्न की सेना शीघ्र गति से क्षीण होती जा रही थी; 
दुर्योधन का उत्साह आसमान को छू रहा था। श्रीकृष्ण विचारने 
लगे; अजु न सोच में पड़ गया; भीम तो कुछ-न-कुछ कर डालने 
की मन में सोचने लगा; युविष्ठिर के मन में विजय के विषय 
में शंका पैदा हो गयी । 

“युधिष्ठिर ! मामला गम्भीर होता जा रहा है।” श्रीकष्ण 
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ने कहा । 

“महाराज | कया करें?” | 

“आज का रंग कछ और ही है । आज सवेरे से जिस प्रकार 
द्रोण लड़ रहे हैं, उसी प्रकार तक संध्या तक लड़ते रहे तो हमारी | 
सेना के एक भी मनुष्य के जीवित रहने की सम्भावना नहीं ॥ | 
श्रीकृष्ण बोले । । 

“द्रोण के बाणों में इतना विष है, यह मुझे आज ही मालूग | 
हुआ। यह विद्या तो उन्होंने मुझे भी वहीं सिखाई ।” अर्जुन मे 
बात को पूरा करते हुए कहा । 

“यह तो सब ठीक है। अब इस मामले को कैसे भिबटावें, | 
इस पर विचार करो । बाण का विष तो जान लिया ! ” भीम- | 
सेन बोला । 

*क्यों, युधिष्ठिर | आप कुछ क्यों नहीं बोलते ? ” श्री कृष्ण 
ने कहा । 

“मुझे तो कुछ सूझता ही नहीं । पितामह के पतन के बाद 
तो ऐसा प्रतीत होने लगा था कि अब विजय अपनी ही है, भले 
ही लड़ाई जबतक चलनी हो, चलती रहे । किन्तु आज मुझे लग 
रहा है कि लड़ाई तो आज शाम को ही पूरी हो जायगी और...” 
युधिष्ठिर आगे बोल नहीं पाये । 

“मुझे भी ऐसा ही लगता है ।” 

“तो फिर इसमें से निकलने का कोई रास्ता है ? ” भीम ते 
पूछा । 

“रास्ता तो सब बातों का होता है, तो इसका भी होगा 
ही ।” श्रीकृष्ण बोले । 

आप ही रास्ता बताओ | आजतक आपके बताये हुए रास्ते 
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पर हम चलते आये हें ।” युधिष्ठिर ने कहा । 

“रास्ता तो यह है कि द्रोण किसी युक्ति से अपने शस्त्र छोड 
दें। जबतक इस ब्राह्मण के हाथ में शस्त्र हैं, तब तक तुम 
अपने जीवित रहने और विजयी होने की आशा नहीं कर 
सकते ।” श्रीकृष्ण बोले । 


“किन्तु वह शस्त्र छोड़ेंगे किस रीति से ?” भीम ने प्रश्न 
किया । 

“यदि द्रोण यह सुन लें कि उनका पुत्र अश्वत्थामा मर गया, 
तो वे तुरंत शस्त्र त्याग देंगे। द्रोण का सारा जीवन अइवत्थामा 
पर निर्भर रहा है । किसी भो प्रकार 'अश्वत्थामा सर गया? यह 
शब्द उनके कान में पड़ने चाहिए ।” श्रीकृष्ण ने मार्ग बताया । 

“किन्तु अश्वत्थामा जीवित हो, और वह 'मर गया”, ऐसे 
शब्द कान में डालना, इस प्रकार का अधमं कंसे हो सकता 
है?” युधिष्ठिर स्तम्भित हो उठे । 

“आप जो कहते हैं, वह उचित है ।”' श्रीकृष्ण ने कहा, “घर्म 
तो वही है, जो आप कहते हें । किन्तु यहां तो विजय का प्रश्‍न 
है। घर्म की अपेक्षा विजय प्रिय हो, तो ऐसा ही करो। दूसरा 
और कोई उपाय नहीं है ।” श्रीकृष्ण ने कहा । 

“श्रीकृष्ण ! आप जो कुछ कहें, ठीक है, लेकिन यह उपाय 
अपनी वीरता के लिए शोभाप्रद नहीं ॥” अर्जुन ने पीठ फेर ली । 

“अब तुम सब अपने रास्ते जाओ और लड़ाई करो। मैं 
देख लूगा .कि मुझे क्या करना चाहिए और क्या नहीं करना 
चाहिए ।” 

“भीमसेत ने सबको एक ओर किया और स्वयं मालवों की 
टुकड़ी की ओर बढ़ गये | 
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मालवराज का एक हाथी था | उसका नाम था अइ्वत्थामा। 
मालवराज पाण्डवों की सेना की ओर से लड़ते थे। भीम ने 
मालवराज के अश्वत्थामा नामक हाथी को मार डाला और 
शोर मचाया, 'अश्वत्थामा मारा गया! अव्वत्थामा मारा गया! ” 

और भीम की आवाज द्रोणाचार्ये के कानों तक पहुंचे बिना 
कैसे रहती ? 

द्रोण के कान में भनक पड़ी, “अझ्वत्थामा मारा गया ।'” 

“ऐ , कौन कहता है ? ” द्रोण ने पूछा । 

“यह भीमसेन कह्‌ रहा है कि आपका पुत्र अश्वत्थामा मारा 
गया ।” 

द्रोण बोले, “भीम भूठा हे । मेरा पुत्र अश्वत्थामा इस प्रकार 
मरने वाला नहीं है। भीम, इस प्रकार प्रवाद फैला कर 
मेरे शस्त्र छड़वाकर बच जाना चाहते हो ? अरे, आज संध्या 
तक देख लेना क्या होता है । मैंने दुर्योधन का नमक खाया है! 
आज मेरा अन्तिम दिन है ।” 

भीम के शोर मचाने से द्रोणाचार्य अधिक भड़क उठे और 
दूने वेग से लड़ने लगे । इसी समय सामने द्र पद के बीस हजार 
पांचालों को देखकर द्रोण की आंखें चढ़ गई; उनकी बाहें 
फडक उठीं ! उन्होंने ब्रह्मास्त्र फॅका । द्रोण का ब्रह्मास्त्र ! बेचारे 
पांचालों की इसके सामने क्या हस्ती ? बीस-के-बीस हजार 
स्वाहा हो गये । ट 

किन्तु तुरन्त ही अंतरिक्ष में ऋषि-गण दिखाई दिये-- 
बसिष्ठ बिश्वामित्र, जमदरिन, भारद्वाज आदि। 

“द्रोण ! तुम्हारा समय पूरा होने आया है। तुम ब्राह्मण 
हो ! ब्राह्मण को यह युद्ध-जेसा क्र कर्म शोभा नहीं देता | 


~ 


| 
। 
| 
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यह कैसे भूल रहे हो कि हमारा जन्म संसार में शांति स्थापित 
करने के लिए होता है ? 

द्रोण ने ऊपर देखा । अपने रक्ष्त-रंजित हाथों से सबको नम- 
स्कार किया और अपनी उग्रता के पीछे छिपी हुई शांति का 
थोड़ी देर के लिए स्मरण किया । 

“द्रोण ! gh तो धनुविद्या के आचार्य हो। ये पाण्डव और 
कौरव तुम्हारे शिष्य हैं । तुम इन गरीब पांचालो पर ब्रह्मास्त्र 
का प्रयोग करो, क्या तुम्हें शोभा देता है? ये दीन तो ब्रह्मास्त्र 
का नाम तक नहीं जानते, उन पर इसका प्रयोग करके तुमने 
अधर्म-युद्ध किया है और धनुविद्या के नियम को भंग किया है । 
उसकी खातिर तुम्हें प्रायश्चित्त करना चाहिए । अब भी विचार 
करो । अपनी जाति को भलकर इस प्रकार युद्ध में प्रवृत्त होना 
उचित नहीं है ।” 

यह्‌ कह कर ऋषि अन्तर्धान हो गये, किन्तु द्रोण के दिल में 
चोट लगी । उनके हाथ ढीले पड़ गये, उनके कपाल पर पसीना 
आ गया; उनके शास्त्रों की धार कुण्ठित-सी हो गई । उन्हें ग्लानि 
उत्पन्न हुई और ऐसा लगा, मानो उनसे कोई घोर कुकर्म हो 
गया हू । 

was और विर्वामित्र जैसे ऋषि जब कहते हैं तो मुझे 
इसी कार्ये से विरत होना चाहिए।” द्रोण विचारने लगे, “और 
यह सब किसलिए ? जिस अश्वत्थामा के लिए मैं जी रहा हूं, 
यदि वह अश्वत्थामा मर ही गया हो, तो फिर मुभें प्रतीक्षा भी 
क्यों करनी चाहिए ?” द्रोण व्याकुल हो गये। उनके गात्र ढीले 
पड़ने लगे; उनकी आंखों के आगे अंधेरा छा गया । “किन्तु 
अश्वत्थामा इस प्रकार मरेगा नहीं। भीम ने कहीं कूठ-मूठ 
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उड़ा दिया हो । तो फिर लडाई का मासला हैं, शायद मेरा प्रिय 
पुत्र काम आही गया हो? फिर भी भीम का विश्वास नहीं | 
पूछना हो तो युधिष्ठिर से ही पूछना चाहिए । जन्म लेने के बाद 
से अब तक इसने कभी असत्य नहीं बोला । यह तो हस्तिनापुर 
का राज्य है, युधिष्ठिर तो त्रैलोक्य के राज्य के लिए भी 
असत्य नहीं बोलेगा । चलें, उसी से पूछ लें | 

दोण सेना के आगे आये और जोर से आवाज लगाई । “अरे 
पृथा-पुत्र युधिष्ठिर ! आगे तो आओ । मुझे तुमसे एक बात 
पूछनी है ।” 

दोनों सेनाएं क्षण भर के लिए ठहर गयीं । हाथी, घोड़े, रथ 
आदि खड़े रहे | योद्धा कौतुक से देखने लगे और महाराज 
युधिष्ठिर का रथ पाण्डव सेना के आगे आया | उनके रथ के 
पास ही श्रीकृष्ण ने अर्जून का रथःखड़ा किया । 

“गुरुदेव ! कहिये, क्या आज्ञा है?” युधिष्ठिर बोले । 

“भीम कहता है कि अश्वत्थामा मारा गया, क्या यह सच 
है ? 7) 

युधिष्ठिर श्रीकृष्ण की ओर मुडे । लम्बी चर्चा का समय 
न था । श्रीकृष्ण ने कहा, “महाराज युधिष्ठिर ! द्रोणाचार्य . 
यदि आज आधे दिन लड़ेंगे तो आपकी सेना का सफाया हो 
जायगा । आप तो इस समय धर्म-अधर्म को तराज पर तौलने 
बेठे हैं; किन्तु अपनी सहायता केलिए आये हुए इन लाखों 
योद्धाओं के जीवन का भी विचार कीजिए। उनका जीवन 
आपकी तराजू में तुल रहा है। इसलिए बिना हिचकिचाए 
उत्तर दीजिए ।” 


भीम को तो केवल असत्य का ही सहारा था; किन्तु 
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युधिष्ठिर महाराज धर्म संकट में पड़ गये। जिस सत्य की जीवन- 
भर पूजा की उसे आज मिट्टी में मिला दे? माता कुन्ती यह 
जानेगी तो क्या कहेगी ? किन्तु नहीं, नहीं, केवल अपने ही 
सत्य पर SF रहकर सारी सेना को नष्ट करवाना मेरा घर्म नहीं. 
है । श्रीकृष्ण उचित कहते हैं।” युधिष्ठिर बोलने को उद्यत हुए ॥ 

फिर विचार आयो--“और यह बात भी है। जिस हेतु से 
यह सारा युद्ध शुरू हुआ है, उस हेतु को एक ओर रख दें तो 
फिर जीवन में रहा ही क्या? विजय तो मिलनी ही चाहिए । 
विजय की खातिर क्या इतना भी न किया जाय ?” 

फिर खयाल हुआ--“'किन्तु असत्य से रंजित विजय क्या 
विजय है ?” 

“युबिष्ठिर ! ” द्रोण अधीर हुए-“युधिष्ठिर उत्तर दो । 
अश्वत्थामा मारा गया ? मारा गया हो, तो इसमें झिझकने की 
कोई बात नहीं । आज यह्‌ बुरा समाचार सुनने के लिए भी द्रोण 
तैयार है ।'” 

किन्तु “युधिष्ठिर उत्तर देने के लिए तैयार न थे । उनका हृदय 
सत्य और विजय के बीच में कूलने लगा । उनके शरीर में 
पसीना हो आया किन्तु आखिर वह बोले--“अश्वत्थामा हतः! ” 

किन्तु दूसरे ही क्षण उनके मन में प्रशत हुआ--“पर अइव- 
त्थामा तो जीवित है न.! ” फिर मंथन शुरू हुआ- “युधिष्ठिर! 
ऐसा सफेद झूठ ! तेरी सत्यवादिता कहां चली गई? भला, 
सच तो बोल !” और धर्मराज के मन में आया । लाओ, सच 
बोलने दो । और बोले-“नरो वा कं,जरो वा |” 


“किन्तु देखना जीभ, ये शब्द द्रोण न सुन लें ।” पाण्डवों 
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के अग्रज युधिष्ठिर ने सोचा--“ये शब्द बोलने अवश्य हैं, 
इतने धीमे बोलना कि द्रोण न सुन सके और अन्यथा समकर 
‘fear जाय कि ये शब्द बोले गये थे ।” 

युधिष्ठिर गुनगुआये--“नरो वा क॑ जरो वा...नरो वा 
PI वा...नरो वा कुंजरो वा !”... 

“हमने तो जो सच था, वही कहा । अब द्रोण गुरु न सुनें 
और शस्त्र छोड़ दें तो हम कया कर सकते हैं ! ” युघिष्ठिर ने 
अपने मन को सांत्वना दी । 

युधिष्ठिर ते सत्य छोड़ा और द्रोण ने शस्त्र, युधिष्ठिर के 
मुख ने कांति छोड़ी, जगत्‌ ने घड़ी-भर प्रकाश छोड़ा और 
feat काली हो गई । 


७/ शल्य के पास 


बुद्ध के सोलहवें दिन की मध्य रात्रि को महाराज युधिष्ठिर 
शल्य के खेमे में आये । महाराज शल्य अभी-अभी दुर्योधन के 
पास से ही चले आ रहे थे। 

“कहो युधिष्ठिर ? ” शल्य ने सत्कार करते-करते पूछा, 
“इतनी रात गये कहां से आ रहे हो?” 

“मामा तुमने तो गजब कर डाला ।” युधिष्ठिर बोले । 

“कसे भाई ? ऐसा क्यों कहते हो ?” शत्य ने पूछा । 

'मङ्रराज शल्य !”... युधिष्ठिर ने कहना शुरू किया । 

'मामा के बजाय मैं आज मद्रराज हो गया क्या ?” शल्य 

ने बीच ही में पूछा । | 


“अवश्य । मामा रहता था तो शल्य को दुर्योधन के साथ | 
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ह न डालकर नकुल-सहदेव के साथ डालना चाहिये था ।” 
युधिष्ठिर बोले । 

“ag जो होना था सो हो गया ।” शल्य बोला । 

“तो फिर आज मैंभी क्या समक कि जो होना था सो 
हो गया ? ” युधिष्ठिर ने कहा । 

“बात तो कहो कि है क्या ?” शल्य ने पूछा । 

“क्या यह सच हे कि कल आप कर्ण के सारथी होकर उसका 
रथ हांकेंगे ?”” युधिष्ठिर ने पूछा । 

“सच है ।” शल्य बोला | 

“क्या आपको मालूम है कि कल PMT का युद्ध होने- 
बाला है?” युधिष्ठिर ने पूछा । 

“इसीलिए तो कणे ने मुझे सारथी रूप भें मांगा है । उसका 
आग्रह था कि अर्जुन के पास जैसे श्रीकृष्ण सारथी हैं वैसे हीः 
उसके पास सारथी होना चाहिए ।” शल्य ने कहा । 

“किन्तु वया आप अजन के सामने खड़े रह सकेंगे? यदि 
आपने सारथी बनने से इन्कार कर दिया होता तो हम पर 
उपकार होता ।” युधिष्ठिर ने कहा । 

“युधिष्टिर ! मैं जानता हूं । लुम पर उपकार करने की बात 
तो एक ओर रही, अपने स्वाभिमान की खातिर मुझे सूतपुत्र 
का सारथी नहीं होना था, किन्तु क्या करू? कुरुपति 
दुर्योधन ने खुद मेरी दाढ़ी में हाथ डाला तो इन्कार भी केसे 
करता ? ” शल्य ने कहा । 

“तो मामा ! हमको तो आपने पूरा-पुरा आशीर्वाद दिया,. 
क्यों ? ” युधिष्ठिर बोले | 

“सारथी तो बन चुका, अब इसमें हेर-फेर नहीं हो सकता । 
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इसके सिवाय कोई और बात हो तो कहो i? शल्य ने कहा । 

“है तो बहुत, यदि आप करना चाहें ।” युधिष्ठिर ते कहा। 

इसके सिवाय जो तुम कहोगे वही करूंगा । 

“तो सारथी होते हुए भी आप अर्जुन की मदद कर सकते 
हैं ।” युधिष्ठिर बोले । 

“सो कैसे ?” शल्य ने पूछा । 

“आप रथ हांकते-हाकते अगर कर्ण को कठोर TAT सुनाकर 
उसके उत्साह को ठण्डा करते रहेंगे तो कर्ण अर्जुन के हाथों मारा ' 
जायगा ।” युधिष्ठिर बोले । 

“यह तो मैं यो ही कहने वाला हुं । बह कौवा रथ में बेठा- 
बैठा अपने मुंह अपनी बड़ाई करेगा तो वह मुझसे सहन नहीं 
होगा, अतः उसके लिए मेरे मुंह से दो बात निकल ही फड़ेगी। 
युधिष्ठिर ! यह मैं अवश्य करूंगा । यह तो अब महायुद्ध हो 
गया है और हमारे सैनिकों की संख्या इतनी कम हो गई हे कि 
एक साधारण योद्धा के जीवन की भी कीमत आज बढ़ गयी है । 
अन्यथा मुझे तो ऐसा प्रतीत होता है क्रि इस सूत-पुत्र का रथ ले 
जाकर एक खड्ड में गिरा दूं, तो उसे भी मालूम हो जाय कि 
शल्य को सारथी बनाया था ! किन्तु आज तो दुर्योधन का जी 


मुट्ठी में आ गया है और मैं (ब प्रकार की जोखिम उठाकर 
भी उसके साथ खड़ा रहना चाहता हूं । युधिष्ठिर ! जाओ अर्जुन 
की चिन्ता मत करो | उसके रथ पर तो श्रीकृष्ण ङ| 


शल्य को वन्दन करके युधिष्ठिर अपने शिविर में लौट आये । 
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“बेटा ! अरे बेटा नहीं, महाराज युधिष्ठिर! ” बाण -शय्या 

पर सोये हुए पितामह बोले । 
__ “पितामह! मैं तो यही चाहता हूं कि महाराज नहीं, 
बल्कि सदेव आपका बेटा बना रहूं।” युधिष्ठिर मे कहा। 
“कई बार मन में आता है कि इस कूठे राज्य वैभव को त्याग 
कर वन में चला जाऊं। इस राजमुकुट से मन को शान्ति नहीं 
मिल क्षकी।” 

“बेटा युधिष्ठिर ! आज अब वन में जाने का विचार केवल 
निर्बलता हे ।” भीष्म ने कहा । 

“पितामह ! हस्तिनापुर का मुकुट धारण किये, अभी एक 
महीना ही हुआ है, इतने में ही मैं कुछ दब सा गया हुं।” युधि- 
fost बोले--“मैंने इस मुकुट में काँटे तो समझे थे, किन्तु यह 
नहीं समझा था कि उसमें लोहे के नोकदार सुए भी होंगे ।” 

बेटा युधिष्ठिर ! ” भीष्म जरा स्वस्थ होकर बोले, “मैदे 
सो मुकुट धारण नहीं किया, किन्तु देख रहा हूं कि मैं इस लोहे 
की शय्या पर लेटा हुआ हूं जो मनुष्य समाज का नेता होता 
है, उसे एक दिन ऐसे gal के लिए तैयार रहना चाहिए । 
फिर तू तो सारे भारत का सम्राट हुआ, अतः यदि ऐसे gail 
से घबराय्रेगा तो कैसे काम चलेगा ? ” 

“पितामह! घबराता नहीं हूं । हस्तिनापुर का मुकुट घारण 
` किया, उस समय तो यह खूब मधुर प्रतीत हुआ और घड़ी भर 
तो ऐसा मालुम हुआ कि अब लम्बे समय तक की थकादट 
उतारने का समथ आ गया ।” युधिष्ठिर बोले । 
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"थकाचट उतारना ?” भीष्म हंस पड़े । “अब तो नई 
थकावट शुरू होगी । हाँ, युद्ध-काल की थकावट की अपेक्षा 
शांतिकाल की थकावट भिन्न प्रकार की होती है ५ अतः प्रकार 
भेद से पहले की थकावट उतर जाय तो इन्कार नहीं । कितु 
भेरे हिसाब से थकावट अब शुरू होगी !” 

“पितासह ! ” युधिष्ठिर बोले, “ऐसा ही हुआ है । पहले 
तो युद्ध का नशा था, अतः शरीर और मन दोनों में जोश था ! 
अब नशा उतर गया है, अतः तमाम गात्र ढीले हो गये हैं और 
ऐसा मन सें आता है कि कहीं जंगल में जाकर कोपीन पहनकर 
सो रहूँ ।” 

“बेटा युधिष्ठिर ! ” भीष्म बोले, “यही निर्बेलता है। 
यह निर्बलता ही धर्मे के नाम पर अनेक लोगों को ठगती और 
संसार में परास्त करती है। तू इस निर्बलता को हटा दे और 
जिस दुढ़ता से इस युद्ध को चलाया है, उससे भी अधिक दुढ़ता- 
पूर्वक इस शूलयुवत मुकुट को भी धारण कर ।' 

“पितामह |” युधिष्ठिर ने नञ्रतापूर्वेक उत्तर दिया, 
“हस्तिनापुर के राजभवन की छत पर खड़ा होकर जब सारे 
भारतवर्ष पर नजर डालता हू तो एक विशाल सूनापन मेरी 
आंखों के आगे आ जाता है और मैं इस सुनसान में से किस 
प्रकार नवभारत का निर्माण कर सकू गा, यह्‌ विचार मन में 
निराश्ञा-सी पैदा करता है। पितामह, कौरव-कुल के स्तम्भ 
रूप आप शर-शय्या पर सो गये और मेरे-जँसों के हाथ में यह 
महाभारत काभ आया ।” |. 

“gg योग्य ही हुआ है”, भीष्म ने उत्तर दिया, “बेटा, 
तूने भौर तेरे भाईयों ने दुर्योधन को 'अधमीं' कहकर जगत-भर 
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में बदनाम किया। दुर्योधन के अधर्म का लाभ उठाकर तुमने 
देश भर से मदद प्राप्त की; दुष्टता का उपयोग करके तुमने 
अपने छोटे-मोटे अधर्मो को उसकी छाया में छिपा दिया, और 
इस प्रकार विजय प्राप्त की । कुन्ती-पुच युधिष्ठिर ! आज 
समस्त संसार को उत्तर देने की तुम्हारी बारी आई है । यह 
निश्चय समझना कि तुम्हारे उत्तर से ही तुम्हारी विजय का 
महत्व आंका जायगा ।” 
“पितामह्‌ !” युधिष्ठिर बोले, ' यह मैं बराबर समझता 
इसलिए कुछ हिम्मत हार-सा रहा हूं ।” 
“किन्तु इस प्रकार हारने से काम कैसे चलेगा ? युद्ध में तुम 
सबसे क्षात्र-तेज प्रगट किया था। क्या लुम समझते हो इस 
पुनरेचना के लिए उससे कम क्षात्र-तेज की आवश्यकता है?” 
भीष्म ने पुछा। 

उससे तो कहीं अधिक क्षात्र-तेज की आवश्यकता आज है । 
युद्ध में तो विकारों का प्रदर्शन हो तो भी वह क्षात्र-तेज दिखाई दे 
सकता है, किन्तु आज विकारों के प्रदर्शन से जरा भी काम नहीं 
चल सकता ४” युधिष्ठिर बोले | 

“तो एक बात का निश्‍चय कर लो। अभी पन्द्रह-बीस वर्ष 
तक तुमको वन जाने {की बात भी नहीं करनी चाहिए। अरे ! 
उसके समीप भी न जाना ।” भीष्म ने कहा । 

“आप ऐसा कहते हैं तो ठीक है।” युधिष्ठिर ने कहा। 
. “मैं ऐसा ही कहता हूं। युधिष्ठिर! तेरी अन्तरात्मा भी 
` ऐसा ही कहेगी। यह निश्‍चय समना कि यह्‌ दमान Ears 
दो दिन टिकेगा । अब तो तुझे राज्य का विचार करना हू ।” 
भीष्म बोले । 


FS. 
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“आज तो राज्य मैदान बन रहा है ।” युधिष्ठिर बोले । 

“हरेक ag के अंत में ऐसा ही होता है कितु, यह न भूल 
जाना कि नई सृष्टि के बीज भी इसी मँदान में पडते हैं।” 
पित्तामह बोले । 

“हाँ, मैं भारतवर्ष की नव-स्वना का विचार तो कर ही 
रहा हूं । हम भाइयों ने मिलकर उसकी कच्ची रूपरेखा तैयार 
भी की है ।” युधिष्ठिर बोले | 

“यह बहुत अच्छा किया । तुम भारत का पुनर्संगठन अपनी 
इच्छानुसार करना; मुझे भी इस विषय में जो थोड़ा-बहुंत 
कहना है, वह कहे देता हुं!” भीष्म ने कहा । 

“तामह | अवश्य कहिये ! आप जगत के समस्त शास्त्रों 
के भंडार हैं, अतः आपके पास से तो हमें सदा बहुत-कुछ सीखने 
के लिए रहता है । आज आपको जो कुछ कहना हो, वह कह दें 
तो बडा अच्छा हो ।” युधिष्ठिर यह कहते हुए जरा और पास 
खिसक आए । 

“युधिष्ठिर सुनो ! ” भीष्म बोले, “इस महायुद्ध के कारण 
क्रितनी ही दिशाओं में ईर्ष्या-हेष उत्पन्न हो गया हे थुद्ध में 
फलस्वरूप सारा देश छिन्न-भिन्म हो गया है । युद्ध में अनेक | 
क्षत्रिय रणः्षेत्र में सो गये, किंतु उत क्षत्रियों ने और तुमने | 
ईष्या-ढेष की जो लहरें फैलाई हैं, बह्‌ कहीं चली नहीं गई हैं । 
ये लहरें तो अब भी हवा में फेल रही हैं, और जहां-जहाँ इन 
लहरों को स्थान देने वाले अंतःकरण मिल जाते हैं, बहां-वहां 
वे प्रवेश कर जाती हैं। समस्त देश के वायुमण्डल में से इस | 
ईर्ष्या-द्वेष को नष्ट करना तुम्हारा पहला धर्म है ।” 

“पितामह! ' युधिष्ठिर हाथ जोड़कर बोले, “आपने | 
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बड़ महत्व की बात कही ।” 

“इस ईर्ष्या-हेष को नष्ट करने की तुम्हारे दिल में सच्ची 
सगन है, ऐसा लोग महसूस करेंगे, तभी तुस पर उनका विश्वास 
SAT । अपने शत्रुओ को तुमने मार डाला है, कितु उनकी 
स्त्रियां और बालक तुम्हारे रामु नहीं हैं । इन स्त्रियों और बालकों 
को केवल सहानुभूति के शब्दों से ही नहीं, बल्कि बाकायदा आश्रय 
देकर अपनी ओर करना । सारे देश की प्रजा को अपने कार्यों से 
बता दो कि तुम्हारे ख्याल में अब तुम्हारा कोई शत्रू नहीं और 
डुर्याधन के अधर्म के स्थान पर तुम धर्म और शान्ति स्थापित 
करना चाहते हो ।” भीष्म कहने लगे १? र 

“पितामह ! कहे जाइये ! मुझे बड़ा रस आ रहा ay” 
युधिष्ठिर बोले । 

“दुर्योधन अस्त समय तक अधर्म का आवरण करता रहा 
और मेरे-जैसा व्यक्ति उसके अधर्म को जानते हुए भी उसको, 
नहीं रोक सका यह बात मुझे आज भी चुभती रहती है। युधि- 
fest! यह सत्ता ऐसी ही वस्तु है कि यदि लम्बे समय तक 
किसी एक व्यक्ति के हाथ में टिक जाय तो उस व्यक्ति की 
आंखें आसमान पर चढ़ जाती हैं। शुरू में मनुष्य योग्यतः के 
जल पर सत्ता प्राप्त करता है, कितु बाद में मनुष्य सत्ता के बल 
पर योग्यता गंवा बैठता है ! संसार भर के इतिहास में ऐसा 
ही हुआ है और इसी कारण विभिन्न देशों में और विभिन्न 
कालों में, राजाओं की ऐसी सत्ता पर अंकुश लगाना पड़ा है ।” 
भीष्म बोले । ह R 

“पुराने काल में भी कया सत्ता का दुरुपयोग हुआ था? 


युधिष्ठिर ने पूछा । 
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“अनेक आर ऐसा हुआ है ! ब्राह्मणों के हाथ में सत्ता आई 
और टिकी तो उन्होंने भी दुरुपयोग किया । क्षत्रियो ने भी ऐसा 
ही किया । सत्ता का यह स्वभाव ही है । अतः तुम भी अपनी 
आंखें आसमान पर चढ़ने के पहिले ही अपनी सत्ता पर अ कुश 
लगा लेना, अन्यथा तुम दुर्योधन से भी अधिक अधर्मी हो 
जाओगे, और तुम्हें हटाने के लिए ईश्वर के घर से कोई दूसरे 
भीम अर्जुन जन्म लेंगे ।” भीष्म ने कहा । 

“पितामह ! हम बया करें कि जिससे हमारी आंखें आस- 
मात पर न चढ़ें ?” युधिष्ठिर ने पूछा । 

“इसके ASA, मनुष्य द्वारा बनाये गए मार्ग हें । पुराने 
समय में ऐसे प्रसंगों पर लोकसतात्मक राज्य ही स्थापित होते 
थे और राजा भी अमुक समय तक ही राजा रह सकता था । 
इस प्रकार की अनेक योजनाएं बनाई जाती थीं । भीष्म बोले । 

"क्या आज भी वेसा हो सकता है?” धर्मराज ने प्रश्‍न 
किया । 

“नहीं, सारा भारतवर्ष इसके लिए तैयार नहीं हुआ है । 
किंतु देश को इस मार्ग के लिए तुम तैयार कर सकते हो और 
साथ-साथ अपने व्यक्तित्व पर भी अंकुश लगा सकते हो ।” 
भीष्म बोले । 

“पितामह | कृपाकर यही बताइये । साम्राज्य की यह सत्ता 
हमको गलत रास्ते न ले जा सके, इसका उपाय विशेष रूप से 
_ बताइये ।” युधिष्ठिर बोले । 

. “इसका सबसे बड़ा उपाय यह है कि सारे भारतवर्ष की 
प्रजा को शिक्षा दी जाय । दुर्योधन ने अनेक अधर्म किये और हम 
स्वयं अपनी आंखों से देखते हुए भी कुछ कर सके । कारण 








| 
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कि हमें इस तरह की शिक्षा नहीं मिली थी । तुमको वनवास 
दिया तो बेचारी हस्तिनापुर की प्रजा रोती-रोती तुम्हारे पीछे 
आई; जब द्रौपदी के वस्त्र खींचे गये तो सब राजा दीन मुख हो 
देखते रहे । तुम द्वैतवत में गये तो ब्राह्मण बेचारे अग्निहोत्र लेकर 
तुम्हारे साथ आए । Peg अपनी मान्यताओं को प्रगट करने का 
बल किसी में न था, इसलिए इतना अधर्मे चल सका । युधिष्ठिर! 
दुर्योधन को स्वयं भी अंत तक मालूम नहीं पड़ा कि समस्त प्रजा 
हृदय से पाण्डवो के साय है। किन्तु यह भी भुला दिया जाता 
हैं, अन्यथा किस राजा की ताकत है कि प्रजा की पुकार की 
उपेक्षा करके एक घड़ी भी सिंहासन पर बैठा रह सके? प्रजा की 
इस प्रकार की पुकार, सत्ता के तमाम कार्यो पर गरुड जैसी नजर 
रखने की शक्ति और स्वतंत्र विचारों को प्रगट करने की शक्ति 
ये दो चीजें पैदा हो जायं तो बड़े-बड़े घमण्डी राजा बुरे मार्ग 
का अवलम्बन करने से पहले दस बार सोचेंगे । तुम्हारे राज्य में 
और कुछ होना हो, वह भले ही हो, किन्तु सारे देश के बालकों 
ओर नवजवानों को ऐसी शिक्षा देने की योजना अवश्य करना | 
ऋषि-सुनियों के आश्रमों भें भी यह नया तत्त्व प्रविष्ट करने की 
खास आवश्यकता है। इन आश्रमों में गुरुसेवा के महत्वपूर्ण तत्व के 
साथ यदि यह निर्भयता का तत्व सिखाया जायगा तो आश्रमो 
के जीवन में विशेष तेज आ जायगा और भारत की प्रजा इस 
युद्ध में तपकर सुवर्णं सदुश कांतिमान हो जायगी ।? 

“पितामह, अपनी समस्त प्रजा में इस तत्व का प्रचार करने 
की मैं यथाशक्ति कोशिश करूँगा ।” युधिष्ठिर मे कहा । 

“अब तीसरी बात । सारे भारतवर्ष भें आज अनेक जातिया 
बसती हैं--नाग, दानव, राक्षस, भूत, आर्य, वानर, देव आदि 


go घर्भं राज युधिष्ठिर ; 


ये सब जातियां एक-दूसरे से जीवन में अनेक प्रकार से भिन्न 
हूँ । इन लोगों की भिन्नता तो मुझे पसन्द है, कारण ऐसी 
भिन्नता में ही उनका प्राण है । किन्तु वे सब जातिथां अपनी 
िल्तता को कभी भूलती ही नहीं और जब सारे देश का प्रश्‍न 
उपस्थित हो तो भी वह्‌ एयकता के आधार पर विचार करती 
हैं। यह ठीक.नहीं है। इस युद्ध ने अनेक ऐसी जातियों को एंक" 
दूसरे के सम्पर्क भें ला दिया है । अतः ये लोग एक-दूसरे को 
पहचानने लगे है । पृथकता की dart कुछ हद तके टूटी भी 
होंगी; किन्तु और भी टूटने की आवश्यकता है । तक्षक भले ही 
aq जाति के हों, किन्तु वह भी भारतवासी तो हैं ही । यह 
वचार उनके खत में घुल मिल जाना चाहिए | अलंबुष राक्षस 
था तो भी वह भारतवासी ही था, ऐसा हमको संमतां ही 
जाहिए | भारतमाता की ऐसी जीती-जागती भावता देश में एक 
सिरे से दूसरे सिरे तक फैल जानी चाहिए ।” भीष्म बोले । 

“भित्तम्‌ ! अवश्य ही करूंगा । आगे ` कहिए: 
युधिष्ठिर बोले | 

"वार्ते तो ऐसी बहुत ही हो सकती हैं और जब तक मैं 
जीवित हूं, तब तक किया हीं करूंगा । पर आज तो इतना ही 
काफी होगा ।” भीष्म बोले । 

“पितामह ! आपने मुझपर बड़ा उपकार किया है। ऐसे 
उपकारों का तों युधिष्ठिर नित्य ही भूखा रहेगा |” युधिष्ठिर 
में कहा । < 

युधिष्ठिर ! आज अब दवास चढ़ने लगा है। अब फिर कभी 
दूसरे समय बात करेंगे। अभी तो द्रव्य, व्यापार, खेती, ब्राह्मण, 
राज्यदल्त॒ कर आदि अनेक बातें बाकी हैं। देश के 
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गरीब लोगों का प्रश्‍न तो अभी मैंने उपस्थित ही नहीं किया ।” 
भीष्म बोले । 

“ae! अब आज बन्द कीजिए । कल फिर सेवा में 
उपस्थित होऊंगा । भाज अधिक कष्ट न करें !” युधिष्ठिर बोले 
ओर भीष्म को gat करते कुछ देर वहीं खडे eB 


६ / आखिरी मँलि 

“महाराज ! ” अर्जुन ने कहा--“मेरी लज्जा की तो सीमा 
ही नहीं रही ।” 

युधिष्ठिर एक ऊंचे सिंहासन पर बैठे थे, उस पर से उत्तर: 
कर अर्जुन के पास मंच पर आ बैठे और बोले “प्रिय भाई 

कहता हैं, वह मेरे मानने में नहीं आता ।” 

“बड़े भय्या, मानो अथवा न मानो ।” अर्जन कहने लगा, 
“यही मेरा गाण्डीव, यही मेरा तरकश, यही मेरे दोनों हाथ 
और यही गोह कॉ चमड़ा बांधने का मेरा अंगूठा, किन्तु ये सब 
निष्फल रहे और मोटी-मोटी लाठियों बाले लुटेरों मे मुझे 
लूट लिया । 

` “अर्जन ! ” यूधिष्ठिर आश्चर्य-चकित नेत्रों से सामने देखते 

हुए बोले-“श्रीकृष्ण हमें कहते थे, वही यह काल है । प्रिय 

भाई ! दुर्योधन के साथ लड़ते समय हमने देशभर में जो ag 

का वातावरण पैदा किया, उसकी लहरें ठेठ द्वारिका तक पहुंचीं । 
भगवान्‌ व्यास ने एक बार मुझे कहा था कि जगत में इर्ष्या-द्रेष 

की लहरें एक बार उत्पन्न कर देने: के बाद उनको रोक सकता ` 
महा कठिन होता है । हमारा ईर्ष्या-द्वेष कुरुक्षेत्र में उत्पन्न हुआ 
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और वही ठेठ द्वारिका में भी उत्पन्न हुआ!” 

“बड़े भय्या ! आप जो कहते हैं, ठीक हे । मैं द्वारिका गया, 
वहां तो सब कुछ तष्ट होकर खंडहर हो गया है । सुभद्रा से 
विवाह किया, उस समय जो द्वारिका थी, वह दारिका ही नहीं 
रही । यादव सब शराब पीकर मूसलों से as और सारे यादव- 
कुल का नाश हो गया ? / 

“यही काल है।” युधिष्ठिर बोले, “इसीलिए श्रीकृष्ण भी 
प्रभासःक्षेत्र में सोये और देह त्याग दी ।” 

“बड़े भय्या, मैं तो उन्हें भूल ही नहीं सका । उनकी स्त्रियों 
को लेने द्वारिका गया तो महल इमशान-जैसा लगा । रात को 
सोया ता क्‍या देखता हूं कि श्रीकृष्ण मेरा रथ हांक रहे हैं और 
मैं रथ में पड़ा हूं । इतने में तुरन्त रथ का पहिया लेकर वह 
भीष्म की ओर दोडे । किन्तु जागकर देखता हूं तो वहां रथ 
भी नहीं और कृष्ण भी नहीं । बड़े भय्या, श्रीकृष्ण के बिना अब 
जीबन नीरस प्रतीत होता है।” अर्जुन का गला भर गया । 

“मुझे भी ऐसा लगता है । तुम्हें लगे इसमें क्या आश्‍चर्य ! 
युधिष्ठिर बोले, “ तेरी और श्रीकृष्ण की आत्मा तो एक ही थी, 
केवल शरीर भिन्न था ।” 

“बड़े भय्या यह उनका बड़प्पन था। आज जब श्रीकृष्ण 
नहीं रहे, तब उनका बड्प्पन समक में आता है । मेरे लिए यही 
दुर्भाग्य की. बात है।” अर्जुन ने कहा--“महाराज ! श्रीकृष्ण 
मेरे आपके जैसे दो हाथ और पेर लेकर आये, अतः हमने उन्हें 
मनुष्य ही समझा ओर व्यवहार भी उनके साथ वैसा ही किया । 
भय्या उनकी प्रभुता की झआंकी तो अनेक बार की, किन्तु 
मैं इतना मढ़ हूं कि भूल जाता हुं और सखा श्रीकृष्ण को ही 
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देखता हूं । मनुष्य वास्तव में कितना पामर है कि प्रभुता देखने 
के लिए चार हाथ और चार पैर की अपेक्षा रखता है ।” 

“भाई अजुन ! ” युधिष्ठिर बोले, “Sax के सभी अवतार 
अपने जीवन-काल में तो शायद ही पहचाने जाते हैं। बाकी 
इनके भाग्य में तो दुःख और निन्दा ही लिखी रहती हे । श्रीकृष्ण 
को भी कितने ही लोग धूर्त कहते थे। ! जरासंध और शिशु- 
पाल ने क्‍या कुछ बाकी रखा था ? और दुर्योधन ? उसने तो 
श्रीकृष्ण को केद तक करने की तैयारी की थी ? 

“किन्तु हम भी उनको बराबर नहीं पहचान सके, यही 
नवीनता है ।” अजुन ने कहा । 

“अजुन !” युधिष्ठिर ने कहा, “ तू यह न समझ कि कुरु- 
क्षेत्र का युद्ध हमने जीता है । यह तो श्रीकृष्ण का प्रताप था, 
अन्यथा भीष्म और द्रोण जैसे एक दिन में हमारा संहार कर 
डालते ।” 

“यही बात है, बड़े भय्या। देखो न, यही मेरा गाण्डीव, 
वया आज हाथ में लकड़ी के टुकड़े की भांति नहीं गड़ा रहा ?” 
अजु न बोला । | 

“aga!” युधिष्ठिर ने कहा, ऐसे श्रीकृष्ण के कुल को 
भी काल खा गया तो अब अपने को चेत जाना चाहिए। गांडीव- 
धारी अजु न का गाण्डीव हाथ में पड़ा रह जाय और लुटेरे श्री- 
कृष्ण की स्त्रियों को लेकर भाग जायं तो अब हमें संभल जानाः 
चाहिए कि हमारा समय भी पूरा हो चुका ।” 

“मुझे भी ऐसा ही दिखाई देता है ।” अजुन बोला । 

“हमारे बोये ईषरया-द्रेष के बीज जगत में उग उठे।” 
युधिष्ठिर बोले-”कलियुग का प्रभाव चारों ओर फैलता जा 
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रहा है । मानो अपना जन्म-कार्य पूरा हो गया हो, इस 5 
शस्त्र अपने को छोड़ते जा रहे हैं। फिर भी हम न॑ चेतेंगे तो 
और कब Bat?” 

“मुझे तो आज यह स्पष्ट दिखाई दे रहा है । अब जगत मे 
हमारा जीवित रहना निरर्थक है । और इस सत्य को जान लेते 
के बाद भी जो लोग देह से चिपटे रहते हैं, उन लोगों को नई 
दुनिया एक तरफ. निकाल फेंकती है और वे वहां पड़ें-पड़े नष्ट 
हो जाते हैं ।' युधिष्ठिर बोले--'“अजुंन ! जीवन के किनारे 
'पर इस प्रकार पड़े-पड़े सड जाने की अपेक्षा क्या यह अंधिक 
अच्छा नहीं होगा कि हम स्वयं संसार को छोड़कर निकल पढ़ें 
और जीवन के ध्येय की खोज में देह को समाप्त क" दें । 

"महाराज ! ” अजुन बोला--मुझे तो अब यह जीवित 
रहना ही पसन्द नहीं आता । मन में ऐसी भावना उठती रहती 
है कि किसी अगम्य प्रदेश में जाकर इस रहस्य को प्राप्त करते 
का प्रयत्त किया जाय | 

“तो aga! अब परीक्षित बड़ा हो गया है। यह मुकुट 
उसके सिर पर रखकर मैं चल दू ।” युधिष्ठिर बोले-- भीम 
सेन से भी तो बात कर लेनी पड़ेगी न!” 

“भाई साहब, भीमसेन तो कभी का जीवन से उकता गया 
है । वह तो कहता था कि मुके कुछ नहीं सूझेगा तो किसी दिन 
आत्म हत्या कर लूँगा ।” अजु न बोला । 

“द्रौपदी तो तैयार ही है | युधिष्ठिर बोले । 

“और नकुल-सहदेव के लिए भी यही त्रात है।” अजु न ने 

ara पूरा किया । “आप आज्ञा दें इतनी ही देर है । 

पांचों पाण्डव, छठी द्रौपदी, सातवाँ एक कृत्ता, हस्तिनापुर 
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से निकले और उत्तर में हिमालय की ओर चले । 

रास्ते में द्रौपदी गिरी, नकुल, गिरा, सहदेव गिरा, अजु न 
शिरा और भीमसेन भी गिरा। किन्तु हरेक की देह पर एक- 
एक गर्म आंसू डालते हुए धर्मराज युधिष्ठिर आगे बढ़ते ही 
गये । हिमालय के हिमाच्छादित शिविर उन्हें बुला रहे थे । वह 
कृत्ता उनके पीछे-पीछे चला जा रहा था | 

हिमालय में बहुत दूर निकल गये, तो उन्होंने देखा कि एक 
रमणीक स्थल के पास देवराज इन्द्र विमान लेकर उनको बुलाने 
आये हैं । 

“महाराज युधिष्ठिर ! यह विमान आपके लिए है । स्वर्ग 
में देवता आपकी राह देखते हैं, अतः तुरन्त विमान में efor” 
कहकर देवराज ने उन्हें विमान में बैठने के लिए निमन्त्रित 
किया । 

“देवराज ! ” युधिष्ठिर वन्दना करते हुए बोले--“वन्दन 
करता हूं । इस कुरो को पहले बिठाओ, इसके बाद मैं भी बैठता 

“युधिष्ठिर !” इन्द्र ने तुरन्त ही कहा, “Bal को स्वे 
हे आने का अधिकार नहीं हैं, अतः इसे विमान में नहीं लिया 
जा सकता । आप अकेले आइये ।” 

युधिष्ठिर ने तुरन्त ही कठोरतापूर्वक उत्तर दिया, “तो 
देवराज इन्द्र ! इस विमान को वापस ले जाइये । इस कुत्ते को 
छोड़कर मैं बिमान में नहीं आ सकता ।' 

“राजन | आप यह क्या कहते हैं ? सन देवता आपके दशन 
की प्रतीक्षा में बेठे हैं । आपने भीम ओर अजु न-जैसे भाइयों को 
छोड़ा, पाञ्चाली जैसी पत्नी को छोड़ा और एक कुत्ते को नहीं 
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छोड़ सकते ? ” इन्द्र ने कहा । 

“देवेन्द्र ! यह क्‍यों नहीं पूछते कि यदि भीम-अजु न जैसे 
भाइयों को छोड़ सकते हो और पाञ्चाली-जैसी पत्नी को छोड़ 
सकते हो तो क्या स्वर्ग को नहीं छोड़ सकोगे ?” युधिष्ठिर 
बोले, “भीम, अजु न और पाञ्चालो को मैंने नहीं छोड़ा, उनको 
छूटना पड़ा है । यह कुत्ता ठेठ हस्तिनापुर से हमारे साथ है, अतः 
मैं इसे नहीं छोड़ सकता ।” 

“राजन !” इन्द्र फिर कहने लगे, “ऐसे क्षुद्र प्राणी की 
खातिर आप स्वर्ग आने का अमूल्य अवसर खो रहे हैं, किन्तु 
इसमें कितनी बुद्धिमत्ता है, इसका विचार कर लीजिए ।” 

“देवराज ! ” युधिष्ठिर बोले, “यह कहने का कोई अर्थ नहीं 
है कि मैं स्वर्ग में आने का अमूल्य अवसर खो रहा हूं । इन्द्रदेव ! 
आज से बीस-पच्चीस वर्ष पहले आपने ऐसा कहा होता तो मैंने 
विचार भी किया होता। उस समय अपना धर्म शास्त्रों और 
सत्पुरुषों के पास से निश्चय किया था । उसके बाद हस्तिना- 
पुर के सिंहासन पर मैंने अपने जीवन को सान पर चढ़ा लिया है 
और अपने जीवन तथा धर्म को नए रंग में रंग लिया है । देवराज! 
एक दिन ऐसा भी था, जब मुझे स्वर्ग आकर्षित कर सकता और 
ऐसी स्थिति थी कि स्वर्ग न मिलने पर मुझे दुःख होता । अब 
आज स्वर्ग तो मेरे अन्तर में बैठा है। आपका स्वगं मिलने न 
मिलने की मुझे परवा नहीं रही। एक दिन था कि मैं स्वर्ग- 

प्राप्ति के लिए हाथ पांव मारता था और आप-जैसे कितने ही 
देवताओं की पूजा करता था । देवेन्द्र ! अब युधिष्ठिर ने बाहर 
हाथ पाव मारना बन्द कर दिया है और स्वर्ग तथा मोक्ष को 
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अपने अन्दर ESAT हुं । अतः देवराज, आप शौक से पधारिये । 
युधिष्ठिर और उसका कुत्ता अपना मागें स्वयं निकाल लेंगे।” 

“तो आपको लिये बिना ही जाना होगा ? ” इन्द्र ने पूछा । 

“इसका निर्णय तो आप कीजिये। ag निश्चित है कि मैं 
कुत्ते बिना अकेला नहीं जाऊंगा ।” युधिष्ठिर ने कहा--“देवराज 
मुझे क्षमा करेंगे । आप मुझे लिए बिना जाओगे तो भी मुभे 
निश्चय है कि आपको वापस आना पड़ेगा । आप मुभे स्वगे में 
ले जाते हैं, कारण भेरी आन्तरिक तैयारी इस लोक में आने की 
हो चुकी है और यदि ऐसा ही है तो देवराज, मुझे क्षमा करें। 
आपकी शक्ति नहीं कि आप मेरे इस अन्तर के अधिकार को 
छीनकर जा सकें । स्वर्गादि आपकी BIT का फल नहीं है, बल्कि 
मेरे अधिकार और ईश्वर की कूपा का फल है; अतः उसे छीन 
लेने की किसी की ताकत नहीं हे! किन्तु ऐसा कहने पर भी यदि 
आप छीन सकते हों तो मुझे कुछ भी दुःख नहीं होगा। भाज 
सेरे इस साथी की खातिर स्वर्ग छोड़ देने से आनन्द है, वह 
स्वर्गे में भी नहीं हो सकता ।” युधिष्ठिर ने स्पष्ट कह दिया 
और पोछे मुड़कर कुत्ते की ओर देखते हैं तो वहां ad के बजाय 
साक्षात्‌ धर्मराज खड़े थे। 

युधिष्ठिर बोल रहे थे तो उन पर आकाश से पुष्प-वृष्डि 
हुई । हजारों विमान आकाश में उड़ने लगे और धीर गम्भीर 
आवाज में धर्मराज ने कहना शुरू किया--“वेटा युधिष्ठिर ! 
में धर्मराज हूं-तेरा पिता! तूने अपने जीवन में धर्म का आचरण 
करके बता दिया, अतः तुझपर मैं प्रसन्न हूं । मैं जानता हूं कि 
तूने अपने जीवन में धर्माधमे का निर्णय करते समय कितनी ही 
बार भूलें की हैं। किन्तु प्रिय ga! हस्तिनापुर के सिहासन 
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पर तुझे जो घमेदर्शन हुआ, वह पहले. कभी नहीं हुआ था ! इस 
के पहले तू धर्मराज तो था ही, किन्तु चक्रवर्ती होने के बाद तेरा 
घर्मज्ञास्त्रों का धर्म स्वानुभवगत हो गया । हस्तिनापुर के राज्य 
मे तेरे जीवन के केन्द्र-स्थान को, जो बाहर दिखाई दे गया 
था, तुझे अन्दर दिखाया, और तू मानब-मात्र के हृदय में रहने 
वाले एक परम धर्म को वास्तव में पहचानने लगा । बेटा चल । 
स्वगे तुकपर किसी की कपा नहीं, बल्कि तेरा अधिकार है ।” 

“धर्मराज ! इन्हें तो स्वर्ग का त्याग करता है।” इन्द्र ने 
कहा | न 

“देवराज ! स्वर्गे जिसकी गोद में पड़ा हो, उसको हम लोग 
कैसे बहकाकर वश में कर सकते हैं? हम तो भयभीत लोगों के 
देवता हैं । हमारा बल मानव के भय पर निर्भर करता है। किन्तु 
जिसने धर्म का रहस्य जान लिया हो, वह हमसे अथवा स्वयं 
Sear से कैसे डरेगा ? उसे तो धर्म और आत्मा की एक प्रकार 
की भूख होती है। इस भूख की तृप्ति के लिए कहो अथवा 
परमात्मा के लिए कहो, वह धर्म का सेवन करता है। इस प्रकार 
के धर्मं-पालन में आत्म-तृप्ति के सिवाय और कोई स्वार्थे नहीं 
होता । युधिष्ठिर इसी कारण तुम्हारी धमकी के वश नहीं हुए । 7 
धर्मराज ने स्पष्टीकरण किया । 

_ और तीनों विमान में बेठकर स्वगे fanz | 
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